Итак, присущее нашему социокультурному коду коллективистское начало, не добитое до конца в перестройку и в 90-е годы, было с новой силой атаковано в начале 2000-х. И одним из инструментов информационно-психологической атаки стали реалити-шоу.
Вышедшая в 2001 году на «Первом канале» и продержавшаяся несколько лет программа «Последний герой» предлагала зрителю забыть о временах, когда существование любой команды базировалось на принципе «один за всех и все за одного». Теперича не то, что давеча.
Действо разворачивалось на необитаемых экзотических островах. На первом этапе участников разбивали на две группы, которые подвергались различным испытаниям. Группы назывались «командами», однако слово «команда» имела тут совсем не то значение, которое вкладывал в него советский человек. Команда, потерпевшая поражение в ходе какого-либо испытания, должна была на «совете племени» поступить совсем не по-товарищески: путем тайного голосования определить наименее полезного «соплеменника» и выкинуть его из игры. Через некоторое время игроков, поднаторевших в поедании слабейших, объединяли в одно «племя». Тут уже никто не прикрывался фиговым листком псевдокомандности. Каждый выгрызал свое. Какие закручивались интриги, какие происходили предательства!
Михаил Баркан, режиссер-постановщик двух первых проектов «Последнего героя», заявил как-то в интервью, что данное шоу существенно расширило представление о природе человеке: «Мы рассчитывали, что в этой программе будет продемонстрировано благородство и другие высокие человеческие качества. (С чего бы этого? Приз в 3 миллиона рублей достается лишь одному участнику, так что прямой интерес каждого — уничтожить соседа).Ничего подобного не получилось... Да, примеры благородства были, но гораздо более редкие, чем примеры подлости, сговоров...»
Три основания, краеугольных камня, на которых построено шоу «Последний герой»:
– не жалей слабого;
– иди по головам соперников;
– научись делать вид, что унизительное и отвратительное на самом деле таковым не является.
Чтобы соответствовать любому из этих оснований, человек, воспитанный на нормах, присущих нашему социокультурному коду, должен был «переступить черту».
Поразительно, с каким упорством общество приучали без содрогания смотреть на чужое унижение! Мерзкая формула «пипл хавает» (то есть «съедает» без сопротивления все, что предлагает ему постсоветская действительность) должна была получить некую буквальную, гротескную визуализацию. «Последний герой» положил начало традиции, которая потом так богато расцвела на отечественном телеэкране. Пипл, участвовавший в «Последнем герое», хавал тараканов, червей, саранчу, жуков, гусениц, уплетал за обе щеки живых кокосовых личинок и рыбьи глаза, грыз сырое мясо, таскал в зубах тухлую рыбу — и не морщился!
Из отзывов на передачу: «Последний герой» удовлетворил желание телезрителей увидеть на экране положительных героев с российским менталитетом, с российским подходом к жизни в обстановке красивого экстрима или экстремальной красоты…»
Люди привыкают к тому, что повторено с телеэкрана многократно (как сказал Ф. М. Достоевский, «ко всему-то подлец-человек привыкает!»). Их приучают — и они приучаются — к мысли, что схавать можно многое. И что тот, кто хавает, — это не народ. Это пипл. В прошлой статье мы говорили о том, что потеря самоуважения — именно то, чего добивается враг, ведущий информационно-психологическую войну. Ибо тот, кто потерял самоуважение, сопротивляться уже не способен.
В 2002 году канал НТВ начал трансляцию американской телеигры «Фактор страха». В 2003 года на экраны вышла русская версия этой игры. Один из шести участников, достигший финала, получал денежный приз в размере 100 тысяч рублей.
Вся игра строилась на преодолении страха и опять же отвращения. Страха — поскольку игроки должны были прыгать с головокружительной высоты, погружаться в морскую пучину, балансировать на шатающейся платформе и т.п. Отвращения — поскольку им предлагалось угоститься сырыми свиными кишками, вареными крысами и бычьими глазами, выпить коктейль из тараканов и червей, измельченных в блендере, полежать в ванне с опарышами и т.п. Тот, кто не справлялся со страхом или не мог (либо не хотел) преодолеть отвращение, вылетал из игры.
Если ознакомиться с обсуждениями «Последнего героя» или «Фактора страха» на всевозможных интернет-форумах, нетрудно увидеть, что наших сограждан все-таки волновал вопрос, стоит ли унижаться за деньги. Но, как говорится, вода камень точит.
В 2003–2004 гг. канал «Муз-ТВ» осчастливил телезрителей программой Романа Трахтенберга «Деньги не пахнут», ориентированной на молодежную аудиторию. Пять добровольцев должны были участвовать в весьма специфических конкурсах, придуманных Трахтенбергом. Самый стойкий становился обладателем мешка с деньгами. Сумма выигрыша колебалась в пределах 11–14 тысяч рублей.
Изобретательность ведущего была воистину неистощимой. Все конкурсы строились на полной утрате участниками человеческого достоинства. Игрокам предлагалось, например, на скорость съесть брошенные на грязный пол сосиски, не притрагиваясь к ним руками и вдобавок лая по-собачьи. Комментируя это состязание, Трахтенберг восклицал: «Вот истинные герои нашего времени!» По окончании конкурса победитель радостно и возбужденно поведал аудитории, что «к сосискам прилипали волосы, хотелось блевануть, но все равно приходилось есть!» При всем при том — конкурс ему «очень понравился».
Большой популярностью у ведущего пользовались «коктейли». Участников потчевали, например, пойлом из огуречного рассола, молока, горчицы, шампанского, кетчупа, маринованных грибов и... носков Трахтенберга, спешно стянутых с ног и пожертвованных «для аромата». А вот технология приготовления коктейля «Блевотный» (выпив который, финалист получил-таки вожделенный мешок с деньгами): один из участников разжевывает и сплевывает в свой бокал банан, второй делает то же самое с помидором, третий — с апельсином. Затем все ингредиенты перемешиваются в отдельной посудине и разбавляются водой. Угощайтесь!
В одном из выпусков финалисту велели раздеться догола, после чего ведущий сварганил для него «салат»: порезал трусы финалиста на мелкие кусочки, поместил это крошево в тарелку и залил йогуртом. Не слишком аппетитно? Деньги не пахнут!
Чего только не вытворяли с участниками! Брили наголо... Мазали физиономии гуталином... Случались конкурсы и покруче. Когда каждой из участниц, стремившихся попасть в финал игры, было предложено проткнуть металлическим штырем сосок собственной груди, они согласились выполнить и это задание... Был еще и такой конкурс: с участников сняли штаны и делали им уколы (победителем стал тот, кто стерпел большее количество уколов)...
Но апофеозом унижения стал, пожалуй, конкурс, в котором голого финалиста вымазали обойным клеем, закатали в обои, вырезали в обоях дырку, чтобы можно было бить участника ремнем по заду (привет от фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»: «Надо, Федя, надо!»). После чего ведущий принялся с гоготом пороть финалиста, который держал к тому же во рту сырое яйцо. Получить вожделенный мешок с деньгами финалист мог только в случае, если яйцо останется целым.
Иногда к участию в игре приглашался также зритель из зала. Такому зрителю зачастую предлагалось стать обладателем монет, лежащих на дне миски, заполненной неким веществом. Чтобы вытащить монеты губами или зубами (пользоваться руками запрещалось), необходимо было, к великой потехе ведущего, полностью погрузить лицо в миску. Фантазия Трахтенберга и тут била ключом: в качестве «наполнителя» использовались детские испражнения, кал животных, личинки дождевых червей и т.д.
Трахтенберг не раз заявлял, что ему неприятны участники шоу — жертвы собственной алчности, готовые ради денег позориться на всю страну: «Программа «Деньги не пахнут» откровенно дебильная. Все, кто участвует в этом шоу, больные, беспринципные люди... Да, я не скрываю, мне противно вести эту программу, я это делаю исключительно ради денег». Идея шоу якобы состояла в осуждении беспринципности людей, для которых деньги не пахнут.
В 2004 году программа Трахтенберга, опередив шоу «Фактор страха» и «Естественный отбор» (о котором речь пойдет ниже), получила премию «Серебряная калоша» в номинации «Пипл хавает».
Что же касается шоу «Естественный отбор», то оно вышло в том же 2004 году на REN-TV. Как и в программе «Деньги не пахнут», ведущий шоу выглядел почти что инфернальным мерзавцем. Согласившийся выступить в этой роли Александр Абдулов, любимец советских и постсоветских зрительниц, объявил, что не стоит воспринимать ведущего как «Сашу Абдулова». Это «некто по имени Маэстро (по ходу программы его называли также Господином и Хозяином — А.К.)... Мой герой в шоу хочет отучить народ от жажды легкой наживы. Мир изменился. За деньги люди готовы пойти на все. Вот пусть и идут, но только потом не жалуются…»
Съемки шоу происходили в одном из цехов полузаброшенного завода. Цирковая арена с амфитеатром, на арене — железная клетка, по радиусу арены — зажженные факелы, неистовствующие трибуны... Прямо-таки Древний Рим, жаждущий зрелищ!
Участникам (на старте их было шестеро) полагалось быстро-быстро отвечать на вопросы ведущего, находясь при этом в экстраординарной обстановке. Один игрок давал ответы, сидя в клетке, в то время как медведь объедал мясо, привязанное напротив его лица... Другого подвесили за руки к цепям, к ногам привязали тяжелую гирю и раскрутили. Гиря билась о скамеечки, расставленные по кругу, так что парню приходилось, чертыхаясь от боли, поджимать ноги... Однажды участника, растянув на лежаке, подвергли депиляции — выдергиванию волосков со всех открытых участков тела... Еще одного игрока завернули в мат и нещадно молотили бейсбольными битами...
Сценаристы проявили своеобразное чувство юмора, подобрав к каждому «испытанию» соответствующие тематические вопросы. Избиваемому битой задавали вопросы типа: кто из великих русских писателей носил псевдоним Человек без селезенки? Игрока, «обкуриваемого» выхлопными газами, спрашивали: какой герой говорил «и дым Отечества нам сладок и приятен?». И т.д.
Все манипуляции над игроками сопровождались издевательскими комментариями ведущего. Так, Абдулов поинтересовался у участницы, которую привязали лицом к ослиному заду: «Это что, 675-я позиция Камасутры?»
Примечательно, что некоторые участники шоу впоследствии настаивали, что это только со стороны их испытания казались такими унизительными, а на самом деле игроки ни в коем разе не чувствовали себя оскорбленными...
В конце передачи Маэстро (он же Господин и Хозяин) лично занимался экзекуциями. Сыпал просо на голое, вымазанное сиропом тело игрока, после чего голодные куры энергично бросались клевать просо. Или забавлялся, вывалив целое ведро живых раков в ванну, где лежала одна из участниц шоу.
Надо признать, что Абдулов, будучи актером талантливым, глубоко вжился в образ: «Быть жестоким с игроками мне интересно. Никто не заставлял приходить на игру, это их выбор, а я всю жизнь презирал деньги...».
Свой день рождения ведущий отметил в эфире автоматными очередями по публике, сидящей на трибунах (патроны, правда, оказались холостыми). Испытания в этот день были «праздничными»: на одного из участников обрушились горы салата оливье.
Как ни странно, в новом сезоне «Естественного отбора» с готовностью согласились участвовать «звезды». Им досталось не меньше, чем простым смертным. Фигуриста Илью Авербуха сначала засыпали льдом, потом привязали к вертелу и поджаривали, вращая над огнем, потом затолкали в стеклянный куб с водой, где он, не умея плавать, отчаянно трепыхался... Футболиста «Спартака» Максима Калиниченко распяли на огромном колесе... Актера Павла Майкова (сериал «Бригада») приковали цепями к креслу и забрасывали сверху теннисными мячиками, а также мадагаскарскими тараканами, поливая при этом томатным соком...
Зритель уже пресытился видом унижения простых смертных — всех этих дальнобойщиков, мелких менеджеров, бывших военнослужащих, набираемых с улицы. Иное дело — наблюдать за добровольным унижением VIP-персон (спортивных, телевизионных и прочих «звезд»).
Нашим согражданам навязывали — и продолжают навязывать — полную, без берегов, свободу самовыражения и равенство в возможности прилюдно унизиться. Братство, товарищество, коллективизм объявлены «заморочками» ушедшей эпохи. Но Рим, жаждущий зрелищ и считавший формулу «господин и раб» незыблемой, пал. А малая группа тех, кто, не согласившись жить по формуле Рима, заговорил на языке любви и братства, — открыла дорогу в будущее.
Еще повоюем!