Твои мне песни ветровые, — Как слёзы первые любви! Фоторепортаж об умирающей деревне
Россия обезлюдевает. От Владивостока до Калининграда можно встретить тысячи опустевших деревень. Уходит в прошлое деревенский уклад.
Процесс этот — исход людей в города — общемировой. В России же массовое бегство в город подстегнуто постсоветскими реформами, когда в колоссальных масштабах искусственно уничтожались градообразующие производственные и сельскохозяйственные предприятия.
Технический прогресс, стремление современного человека к более комфортной жизни, мобильность и множество возможностей для развития, которые дает город — все это есть. Но не является ли это повсеместное бегство разрушением связи со своей историей, со своими корнями?
Те, кто успел окунуться в деревенский незатейливый быт, приезжая в детстве на каникулы к бабушкам и дедушкам, часто самые сокровенные воспоминания связывают именно с деревней.
Ниже представлены фотографии заброшенных разрушающихся домов в одном из немногочисленных сохранившихся поселков Севера России.
Поселок расположен посреди бескрайнего леса, и дома здесь добротные, из крупного кругляка. Даже когда разрушается крыша, бревенчатые остовы еще долго стоят, сохраняя геометрию, пока их не поглотит растительность.
Невозможно представить себе, чтобы дом не был украшен. Резные наличники, фронтоны с орнаментами, затейливые переплеты на окнах веранд и светлиц — выработанная веками традиция еще совсем недавно передавалась от мастера к ученику.
Около каждого дома обязательно была скамейка, на которой летними вечерами собиралась вся семья. С этой скамейки открывался вид на улицу и проходящих по ней людей, с которыми жильцы дома обменивались новостями. Здесь обсуждали прошедший день и планы на следующий.
Во многих домах сохранились предметы пчеловодства. Когда-то Россия была первой в мире по производству меда. Сейчас это Китай, а России нет даже в пятерке лидеров.
Дома с заколоченными окнами составляют целые улицы. Иногда среди них попадаются обитаемые.
В суровом северном климате было принято пристраивать сарай к жилому дому с тыльной стороны. Здесь обитала скотина, хранились хозяйственный инвентарь и запасы продовольствия. Соединялся сарай с сенями дома через так называемый мост.
Внутреннее убранство изб потрясает теплотой. Здесь каждый предмет быта как-то украшен: либо вышивкой, либо росписью. Как будто люди, жившие здесь, стремились наполнить свой мир светом и красотой. Это видно даже сквозь разруху и запустение.
Во многих домах на окнах висят чудом сохранившиеся занавески с тончайшей вышивкой в технике «Ришелье». В наше время это невероятная драгоценность ручной работы. А для жителей деревни это было привычным элементом убранства.
В каждой избе сохранился «красный угол». Это было самое почитаемое место в доме. Здесь на специальной полке стояли иконы и лампада. Угол был украшен занавесками с самой красивой вышивкой.
В одном из домов встретились портретные зарисовки, созданные профессиональной рукой. В другом — целая фотолаборатория с коллекцией фотографий и негативов. Во многих домах встречаются стопки книг, наборы пластинок, карты на стенах. Эти следы былого говорят нам о том, что жизнь здесь кипела, что она была наполнена смыслом.
На чердаках хранятся старинные предметы быта, сохранившиеся, возможно, с позапрошлого века.
И снова встречаются прекрасные образцы вышивки, которой украшены занавески, рушники (полотенца), подзоры (декорированная полоса ткани, прикрывающая пространство между кроватью и полом).
В старину вся женская часть семьи долгими зимними вечерами занималась рукоделием. Изящными кружевами, затейливыми вышивками хозяйка дома и ее дочери показывали свое мастерство.
Эта тихо уходящая в небытие жизнь покрывается забвением. Уже непонятно, как новое поколение сможет почувствовать то, что отражено в русской классической литературе, описывающей поэтику деревни.
Невозможно уловить, что такое русская деревня, проехавшись по крикливым туристическим местам Золотого кольца или посетив пафосные новомодные курорты, подобные Плёсу. Как должна сохраниться та нематериальная ткань народной культуры, чтобы стать источником силы и вдохновения для следующих поколений, пока что не очень понятно.