
10 марта в The New York Times в разделе «Мнение» вышла статья врача и ученого Сиддхартха Мукерджи, который пытается осмыслить действия американского государства во время пандемии коронавируса.
Выяснилось, что тот исторический опыт борьбы с эпидемиями, который привел к организации общественного здравоохранения, фактически сведен на нет. Во время последней пандемии в США многие функции государства перешли к частным компаниям. И автор крайне обеспокоен тем, что борьба с эпидемиями, сбор статистики, в том числе и по побочным эффектам, будет отдана в руки фармацевтических гигантов.
Не со всем, что пишет автор, можно согласиться. Автор пишет, что фармацевтические компании продемонстрировали, что они могут разрабатывать эффективные вакцины в рекордно короткие сроки, в то время как вопрос об эффективности и безопасности мРНК-вакцин ждет своего часа.
Несмотря на то, что речь идет о приватизации американского общественного здравоохранения, опасения автора во многом актуальны и для России. ИА Красная Весна предлагает перевод этой статьи с незначительными сокращениями.
Февраль 2025 года. Ветреное утро. Я выхожу, немного запыхавшись, из метро на 168-й улице и иду по странно пустынным кварталам к больнице, где я работаю. Я слышу далекий кашель. Пластиковый пакет, подгоняемый ветром, шуршит по тротуару и застревает в голых ветках дерева. Знакомый настойчивый вой скорой помощи раздается вдалеке.
Прошло пять лет с тех пор, как мир был ввергнут в хаос смертельной пандемии. Тогда пустынные улицы и далекий кашель, не говоря уже о машинах скорой помощи, стоящих у больниц, имели бы совсем другой смысл. Но, как писал Пруст, моменты прошлого не остаются неподвижными. Мы получили глобальную травму — миллионы смертей, нации, поставленные на колени, поколение, изуродованное горем, карантином и потерями. Это произошло так быстро, что порой кажется, что этого вообще не было.
По мере того, как пандемия набирала обороты, я видел, как мои пациенты заболевали, а в некоторых случаях умирали, включая 42-летнюю мать двоих маленьких детей, чья смерть запала мне в душу. Когда пандемия начала отступать, я работал в комиссии тогдашнего губернатора Эндрю Куомо по восстановлению инфраструктуры здравоохранения Нью-Йорка. Тогда преобладающим общественным мнением было «Никогда больше!». Сегодня хочется сказать «Никогда что?»
Но ковид не просто изменил миллиарды отдельных жизней. Только сейчас стало полностью ясно, что он фундаментальным образом изменил базовый подход нашей страны к общественному здравоохранению. Это изменение администрация Трампа, по всей видимости, сделает необратимым.
В разгар пандемии, в январе 2021 года, я перечитал превосходную книгу Джона М. Барри «Великий грипп», в которой рассказывается история пандемии [«испанки»] 1918 года и зарождения общественного здравоохранения в США как дисциплины. До этого защита населения от болезней была в основном прерогативой либо отдельных героических врачей, таких как Джон Сноу (который победил эпидемию холеры в Лондоне в 1854 году, отследив ее эпицентр до зараженного водяного насоса), либо такой инфраструктуры, как новая канализационная система, которую Лондон установил для борьбы с Великим зловонием 1858 года. Этот ситуативный подход изменился в октябре 1918 года, когда Уильям Уэлч открыл школу общественного здравоохранения в Университете Джонса Хопкинса в Балтиморе. Ее стажеры учились анализировать закономерности заболеваний в популяциях. <…>
Они должны были систематически противостоять будущим эпидемиям и кризисам в области здравоохранения через госучреждения, выдавая распоряжения, распределяя тщательно проверенную информацию и управляя наблюдением и сдерживанием заражения — инструменты, которые, как отмечает Барри, лишены драматизма индивидуального героизма, но спасли бесчисленные миллионы жизней. Барри написал не менее пяти послесловий к своей книге, последнее из которых вышло в 2021 году, когда мир всё еще приспосабливался к новому коронавирусу. В нем он написал, что один из главных уроков пандемии 1918 года заключается в том, что «меры общественного здравоохранения — немедикаментозные вмешательства социального дистанцирования, надлежащая вентиляция» и т. д. — работают. Я сам видел это во времена кризиса и затишья — в Нью-Йорке, по всей стране, по всему миру.
Для меня стало неожиданностью, когда я услышал от врача-инфекциониста и члена Консультативного совета президента Байдена по COVID-19 Селин Гундер, что общественное здравоохранение почти мертво. Это было в октябре 2024 года на заседании Национальной академии медицины в Вашингтоне.
Доктор Гундер имела в виду то, что она называет «малопривлекательной общественной инфраструктурой» — взаимосвязанные институты, которые постоянно и незаметно функционируют и не зависят от частного предпринимательства или личных решений. Да, мы победили COVID, но «если мы склонны думать о нашей победе над COVID как об успехе общественного здравоохранения», предупредила она меня, «нам действительно нужно пересмотреть этот вывод».
Вместо этого, казалось, удалось развертывание частного предпринимательства (подкрепленного государственными субсидиями): изобретение вакцин фармацевтическими компаниями, их применение в значительной степени через частные больницы и клиники, господство частного принятия решений отдельными лицами, школами и предприятиями и наблюдение за пандемией частными учреждениями.
Ковид был приватизированной пандемией. Именно эта технократическая, приватизированная модель [здравоохранения] является долгосрочным наследием этой пандемии, и она определит наш подход к следующей пандемии. Он решает некоторые проблемы, но в целом это рецепт катастрофы. Есть некоторые общественные блага, которые никогда не следует приватизировать.
Доктор Гундер проверила основные механизмы, с помощью которых эксперты в области общественного здравоохранения противостоят пандемии: они создают системы для понимания и отслеживания ее причин и распространения; они выявляют людей, подвергающихся наибольшему риску; они развертывают масштабируемые механизмы защиты, такие как очистка воздуха и воды; они распределяют необходимые инструменты, такие как вакцины и средства защиты; они собирают и передают точную информацию; они пытаются сбалансировать индивидуальные свободы и массовые ограничения.
В случае с ковидом каждая из этих обязанностей все больше отходила к частной сфере. В одной из первых национальных речей президента Трампа о ковиде он заявил: «Вы узнаете о некоторых из крупнейших компаний, крупнейших ретейлеров и медицинских компаний в мире». Так и случилось.
Поскольку новая администрация США захватывает Вашингтон, мы наблюдаем дальнейшую и, возможно, последнюю фазу отступления общественной сферы здравоохранения. В первые недели администрация Трампа объявила о масштабных сокращениях в Центрах по контролю и профилактике заболеваний (CDC), а также, как сообщается, о серьезных ограничениях на виды исследований, которые могут проводить их сотрудники. Трамп принял решение расформировать USAID, хотя агентство финансирует важнейшие действия в области здравоохранения по всему миру, включая систему раннего выявления эпидемий. Президент предложил сократить финансирование медицинских исследований в университетах. И, конечно же, на пост главы Департамента здравоохранения и социальных служб он выбрал Роберта Кеннеди — младшего, который, возможно, сделал больше, чем кто-либо другой из ныне живущих, чтобы переосмыслить чудо вакцин как темный и опасный заговор.
Механизмы, которые выявила доктор Гундер, могут вообще не работать. Они умрут во время этого политического хаоса. Но болезнь механизмов общественного здравоохранения началась во время пандемии.
Давайте начнем с вакцинации. Борьба с COVID-19 неоднократно преподносилась как технологическая история и история корпоративного героизма. В рекордно короткие сроки четыре крупные фармацевтические компании — Pfizer, Moderna, AstraZeneca и Johnson & Johnson — создали вакцины, которые использовались для вакцинации в мире чаще всего. В частности, Pfizer и Moderna являются триумфами науки: основываясь на предыдущих работах академических ученых, они использовали мРНК в качестве платформы для вакцинации. Дрю Вайсман и Каталин Карико заслуженно разделили Нобелевскую премию по медицине 2023 года за свои исследования мРНК. Однако примечательно, что, хотя они широко упоминаются в истории разработки вакцин, многолетнее финансирование их исследований такими госучреждениями, как Национальные институты здравоохранения (NIH), часто упускается из виду. «Вакцина Moderna» — это в той же степени «вакцина NIH».
Первая администрация Трампа заслуживает справедливой похвалы за ускорение разработки этих вакцин посредством государственно-частного партнерства Operation Warp Speed. Но именно частный сектор победил, и его будут помнить.
В США вакцины поставлялись через спонтанную и хаотичную систему, которая номинально управлялась правительством, но на деле — частными больницами, клиниками, аптеками и районными центрами вакцинации, которые полагались на частно-государственные партнерства. Федеральной системы планирования прививок не было. Вместо этого процветало бесчисленное множество различных систем, многие из которых были созданы предприимчивыми компаниями-программистами, каждая из которых стремилась всё упростить, но в целом способствовала большему хаосу. <…> В Нью-Йорке люди не ложились спать допоздна, дожидаясь, когда начнется следующая онлайн-запись. Затем, как только вы нажимали на кнопку, чтобы записаться, место исчезало, предположительно потому, что кто-то нажал на эту кнопку на наносекунду раньше вас.
А помните первые дни тестирования? В государственных пунктах тестирования можно было ждать результатов пару недель. Более быстрый результат мог потребовать записи на прием в частное учреждения, некоторые из которых взимали сотни долларов. Появились другие варианты, и вскоре улицы крупных городов заполнились специально оборудованными фургонами и палатками — инновациями быстро соображающих предпринимателей, которые поспешили удовлетворить общественную потребность.
Сбор и распространение фактов во время пандемии обычно считается важным общественным благом и, следовательно, лучше всего контролируется через проверенные, одобренные государством каналы. Но Центрам по контролю и профилактике заболеваний потребовалось три месяца, чтобы создать национальную базу данных тестирования. Рик Брайт, бывший глава Управления передовых биомедицинских исследований и разработок (BARDA), сказал мне, что самые важные данные наблюдения «обычно сообщались университетами, такими как Университет Джонса Хопкинса, или Проектом отслеживания COVID, частным проектом, координируемым The Atlantic». США в конечном итоге приняли эти механизмы мониторинга, как и большинство новостных и медийных агентств. <…>
Что касается ответственности по предоставлению чего-то большего, чем данные в момент массовой паники и неразберихи, многие американцы обратились за ответами к правительству. Бывший директор Национального института аллергии и инфекционных заболеваний Энтони Фаучи стал для многих героем, взвалив на свои плечи почти невыполнимую задачу распространения информации посреди песчаной бури неизвестных.
Это была опасная работа. Но, как писала Зейнеп Туфекчи в июне, «во время допроса подкомитетом конгресса» чиновники позже «признали, что некоторые ключевые части рекомендаций по общественному здравоохранению, которые их агентства продвигали в течение первого года пандемии COVID-19, не были подкреплены надежной наукой. Более того, неудобная информация скрывалась от общественности».
Отсутствие последовательной передачи сообщений заставило обычных людей искать ответы в другом месте. Они получали их или считали, что получали, от частных эхо-камер, теоретиков заговора, лидеров мнений в соцсетях и торговцев домашними средствами. Внезапно Джо Роган и доктор Фаучи стали, казалось бы, равными авторитетами в вирусологии, иммунологии и эффективности вакцин. Этот сдвиг имел долгосрочный эффект, значительно снизив общественное доверие к научным авторитетам и науке в целом.
Что это означает для будущих пандемий? Хорошей новостью является то, что фармацевтические компании уже продемонстрировали, что они могут разрабатывать эффективные вакцины в рекордно короткие сроки. Но нетрудно представить себе недостатки, если корпорациям предоставят полный контроль над этой сферой.
Когда правительство выходит из частно-государственного партнерства, которое привело к недавним инновациям в области вакцин, оно также снижает свою способность договариваться о ценах. Высокая стоимость вакцины для потребителей усугубит неравенство в здравоохранении и снизит процент вакцинированных людей.
По мере того, как вирус размножается среди непривитых людей, у него появляется больше шансов мутировать, подвергая опасности всех, даже тех, кто получил прививку. Частные компании вполне могли бы «пожертвовать» некоторое количество доз или договориться о более низкой цене, но это будет решение руководителей, пытающихся оптимизировать интересы акционеров, а не людей, делающих выбор в интересах общественности.
И как бы несовершенна ни была наша система распределения и отчетности, правительственная система отчетности о побочных эффектах вакцинации стала бесценным хранилищем общенациональных отчетов, с которыми могут быстро ознакомиться врачи и органы здравоохранения. Упадок этой жизненно важной инфраструктуры или ее передача частному управлению привела бы к каскадным эффектам. Представьте себе систему отчетности о побочных эффектах, которой управляют поставщики вакцин. Для общественности, которая уже с подозрением относится к этому процессу, такой конфликт интересов может стать смертельным ударом по доверию.
То же самое касается и наблюдения за пандемиями. CDC отслеживает заболевания во всем мире и публикует еженедельный отчет о заболеваемости и смертности, общедоступный отчет, который действует как флюгер состояния заболеваний в США. Будет ли он продолжать это делать? Компаний по наблюдению за инфекционными заболеваниями предостаточно, и Google Trends и Apple Health, если захотят, могут вложить в этот проект гораздо больше денег, чем выделит конгресс. Но обучение имеет значение, и низкотехнологичные сети, созданные и поддерживаемые десятилетиями, играют большую роль.
В марте 2023 года в регионе Кагера в Танзании вспыхнул вирус Марбурга — необычайно смертельная инфекция, похожая на Эболу. Новость о неизвестной инфекции дошла до местного работника здравоохранения, прошедшего обучение в CDC. <…> Она сообщила об этом в минздрав Танзании, которое быстро приняло меры по тестированию и изоляции больных пациентов. Потенциальная международная катастрофа была предотвращена. Я не думаю, что пациенты сидели дома со своими iPhone, выискивая «Что мне делать, если у меня вирус Марбурга?»
Переход от надзора к частным, ориентированным на прибыль подписным сервисам (с заявленной приверженностью общественному благу, но очевидными обязательствами по достижению конечного результата) также должен вызывать тревогу. Получат ли премиум-клиенты ранний доступ к данным надзора? Будут ли они или сама компания использовать их в личных целях? Можно ли всегда доверять этим источникам и быть уверенным в том, что они не манипулируют данными? Что, если одним из их основных спонсоров является крупная фармацевтическая компания? Частная организация, стремящаяся выйти на новый рынок, может захотеть исказить данные страны, чтобы заслужить благосклонность ее правительства. Компания может даже быть заинтересована в том, чтобы драматизировать отдаленную опасность, чтобы привлечь пользователей к своему продукту.
Мы действительно хотим, чтобы больше полномочий по принятию решений передавалось частной сфере? Американцы могут не соглашаться во многом, но очевидно, что они возмущены тем, в какой степени корпорации ограничивают наш выбор в отношении нашего здоровья и наших тел. И как раз тогда, когда нам следует требовать большей общественной ответственности и надежности, мы, похоже, отворачиваемся от идеи, что здоровье — это коллективное начинание, общественное благо в целом, и взываем к личной ответственности. Более глубокий посыл заключается в том, что каждый из нас — сам по себе и сражается в своих личных битвах. Боюсь, мы пожалеем об этом.
Позже тем же днем, возвращаясь домой в Челси, я прошел мимо треугольного парка, в котором стоит памятник жертвам СПИДа. Я сомневаюсь, что Нью-Йорк построит мемориальный парк жертвам ковида в ближайшее время, но если это произойдет, он, вероятно, будет построен на спонсорские средства. Возможно, некоторые из «крупнейших компаний и крупнейших ретейлеров» скинулись бы на него и, возможно, взимали бы плату за вход (определенный процент от платы они, несомненно пожертвовали бы на благое дело по их выбору). На памятнике не были бы высечены имена усопших. Мемориальная скульптура воспроизводила бы нити мРНК. Или это мог бы быть большой стеклянный пузырь, который символизировал бы и липидные наночастицы, внутри которых были подвешены некоторые из вакцин, и окончательное разделение на общественный воздух снаружи и частный воздух внутри.