Многие знают, что интернет был разработан в США, причем с оборонными целями: сеть компьютеров должна пережить возможный ядерный удар, чтобы обеспечить связь между командными центрами. Поэтому компьютеры должны быть связаны таким образом, чтобы передаваемые данные могли идти по альтернативным путям, если основные вдруг становятся недоступными.

На этом часто рассмотрение темы заканчивается, все мы пользуемся интернетом каждый день, но на самом деле история ключевого элемента современного интернета — технологии коммутации пакетов (англ. packet switching) — несколько иная, чем просто «захотели и сделали».

Американский социолог, философ и первооткрыватель в области информационных технологий, изобретатель термина «гипертекст» Тед Нельсон в своей книге Geeks bearing gifts (название можно перевести как «Компьютерные фанатики, дары приносящие», оно адресует к истории с троянским конем и предостережению «бойтесь данайцев, дары приносящих!») рассказывает историю современного мира ИТ, включающую ее ключевые эпизоды и местами информацию из первых рук, доступную ему как очень значимому человеку в этой сфере.

История современного интернета действительно начинается с американского министерства обороны и Управления перспективных исследовательских проектов (DARPA) и ее отдела Технологий обработки информации (Information Processing Technology, IPT). Руководивший им Роберт Тейлор нашел для амбициозного проекта сотрудника Rand Corporation (организация, признанная нежелательной в РФ) Пола Бэрана (Paul Baran), занимавшегося связанной разработкой в течение уже долгого времени.

Нельсон характеризует Бэрана как очень умного британца, сумевшего найти ошибку в коде пионера компьютерных технологий Алана Тьюринга. В составе Rand (организация, признанная нежелательной в РФ) Бэран изучал возможные сценарии ядерной войны и способы влияния на их исход. Изначально корпорация была основана в партнерстве между ВВС США и Douglas Aircraft и в дальнейшем стала центром стратегической разведки. В те годы (речь идет про конец 1950-х), встала проблема связи военных командных центров, отсутствие которой могло привести к фатальным последствиям не только для самих Соединенных Штатов, но и для всего мира.

В книге Inventing Internet («Изобретая Интернет») Джанет Эббейт поясняет остроту вопроса сатирическим фильмом Стенли Кубрика «Доктор Стрейджлав»: «„Доктор Стрейнджлав“, хоть и будучи комедией, подчеркнул уязвимость каналов связи Соединенных Штатов к сбоям в результате советского нападения, что может сделать их недоступными как раз тогда, когда они больше всего нужны.

В фильме психопатический командующий ВВС по имени Джек Д. Риппер запускает ядерную войну, прибегнув к стратегии взаимного гарантированного уничтожения под названием „План R“. Этот план, позволяющий Рипперу обойти полномочия президента объявлять войну, специально разработан для компенсации военного провала в командовании, управлении и коммуникациях…

„План R“ позволяет Рипперу начать „ответную“ атаку, даже если фактически никакого огневого удара не произошло. В действительности (как гласит отказ от ответственности ALM), у ВВС США никогда не было такой стратегии. Еще до того, как вышел „Доктор Стрейнджлав“, ВВС изучали совершенно иное решение угрозы огневого удара: создание системы связи, которая сможет пережить атаку и которая позволит поддерживать „надлежащее командование и контроль“».

Процитируем описание задачи, решаемой Бэраном, данное в книге Нельсона, полностью:

«Как и многие другие в оборонном ведомстве 1950-х годов (как и по другую сторону), Бэран был крайне обеспокоен возможностью случайной ядерной войны, не без оснований. Вопрос, который он ухватил, был мрачным: в случае взрыва одной или нескольких ядерных бомб, как поддерживать связь, чтобы возмездие было гарантировано; или, что еще лучше, чтобы можно было остановить следующие удары (поможет тому дипломатия или, как бы немыслимо это ни было, капитуляция). Главным для правительства было поддерживать связь и не оставаться беспомощным. Но что, если телефоны вышли из строя? Что, если радиолинии (а их было много) вышли из строя по каким-то странным образом? Как бы смогло передаться слово?

Вот в чем была идея Бэрана. Вместо того чтобы общаться по фиксированной линии, для которой в те дни требовались особые радиосигналы или сигналы типа „точка-тире“, общаться серией цифровых пакетов и отправлять их во всех направлениях».

Разработанная Бэраном технология коммутации пакетов предусматривала создание блоков данных, каждый из которых направлялся бы по своему назначению цифровым образом в сети нового типа. Каждый передаваемый блок с самого начала хранил бы в себе адрес отправки и каждый промежуточный получатель (сегодня этим занимаются, например, интернет-роутеры) принимал бы решение, куда перенаправить его дальше. Решение должно приниматься автономно, на месте, поскольку единый решающий центр для всей сети — это уязвимая точка отказа и на него нельзя полагаться.

Поскольку компания, в которой работал Бэран, не могла напрямую реализовать проект, обеспечивающий гарантированную связь командных центров, встал вопрос о том, чтобы убедить в необходимости серьезных перемен действующие коммерческие предприятия США. Монополист телефонной связи AT&T, охватывающий всю страну и в силу этого в принципе способный обеспечить решение проблемы, и слышать не хотел о подобной разработке. Сотрудники AT&T высокомерно отвечали Бэрану, как будто бы он был ребенком, пишет Нельсон.

Сам Бэран так говорит о сути препирательств с AT&T: «Основным препятствием для принятия было то, имел ли собеседник опыт цифровой связи или знал только аналоговые методы передачи. У старых телефонных инженеров были проблемы с концепцией пакетной коммутации.

Во время одной из моих нескольких поездок в штаб-квартиру AT&T на Бродвее, 195 в Нью-Йорке я попытался объяснить пакетную коммутацию старшему руководителю телефонной компании. На полуслове он прервал меня: „Подожди минутку, сынок. Ты пытаешься сказать мне, что ты размыкаешь переключатель до того, как сигнал будет передан по всей стране?“ Я сказал: «Да, сэр, это верно».

Старый инженер аналоговых систем выглядел ошеломленным. Он посмотрел на своих коллег в комнате, в то время как его глаза закатились, посылая сигнал полного недоверия. Он немного помолчал, а затем сказал: „Сынок, вот как работает телефон…“ И затем он продолжил покровительственное объяснение того, как работает угольный кнопочный телефон. Это был концептуальный тупик».

Бэран стоял на своем и терпеливо совершенствовал разработку в ответ на беспрерывную критику вида «а что, если» со стороны инженеров AT&T, совершенно не желающих пойти навстречу в этом вопросе. В книге Нельсона приводится его высказывание на этот счет: «Требуется от 30 до 60 брифингов, чтобы распространить идею».

Всё же, спустя годы технических дискуссий с AT&T, разработка Бэрана так и осталась на бумаге. В 1965 году RAND (организация, признанная нежелательной в РФ) издала официальную рекомендацию ВВС США о создании системы отказоустойчивой связи, но по финансовым соображениям, а также в силу некоторой ядерной разрядки после Карибского кризиса и начавшейся Вьетнамской войны, она так и не была создана.

Всё, что осталось возможным сделать Бэрану с коммутацией пакетов, это рассказать о найденном методе возможно большему числу людей, которые смогли бы найти ему применение. Именно этой технологией и воспользовались в DARPA для создания компьютерной сети для ученых и исследователей. Изначальный акцент технологии на попытку предотвращения ядерной войны был снят, требовалась просто надежная сеть для передачи данных между исследовательскими центрами по всей стране.

Нельсон акцентирует разницу между исходными целями технологии и ее фактическом применении в заключительных выводах главы:

«МИФ: ARPANET была разработана как система связи, способная пережить ядерную войну.

ФАКТ: выживаемость коммуникаций после начала ядерной войны была главным предметом внимания Пола Бэрана, который изобрел коммутацию пакетов именно по этой причине. Его система коммутации пакетов затем использовалась в экспериментальной ARPANET, но уже без такого предназначения или спецификации».

Выходит, одна из ключевых технологий современного интернета появилась как дело одного талантливого инженера, который вопреки сопротивляющемуся окружению и будучи предельно обеспокоенным мировыми угрозами, искал способ ответить на происходящее теми средствами, которые были ему доступны. Он разработал технологию передачи данных, способную при определенной ситуации спасти мир от ядерной катастрофы.

Нельсон приводит слова Бэрана по поводу патента на свой метод: «Мы решили не оставлять эту работу секретной, а также решили не патентовать ее. Мы посчитали, что она по праву принадлежит общественному достоянию. США не только были бы в большей безопасности со способной выстоять системой командования и управления, но и были бы в большей безопасности, если бы у СССР тоже была способная выстоять система командования и управления!»

Острое желание инженера своими силами помочь миру не допустить падения в пропасть заставляет задуматься о судьбе современной науки. Является ли она обслугой правящего класса, средством заработка, готова ли она отбросить мораль как ненужный для поиска истины якорь (как это сделали, например, ученые-нацисты — Йозеф Менгеле и другие), или же настоящая наука начинается тогда, когда сильный человек встречается с предельным вызовом и отвечает на него, спасая мир.

Тогда возникают вопросы — в чем лежит мотивация современных ученых и инженеров, удовлетворяют ли они свое любопытство за чужой счет, или же несут ответственность перед всем человечеством за будущее наших детей.