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Метафизическая война

Д вижение «Суть времени» существу-
ет уже более трех лет. И более трех 
лет существует сообщество Х, за-

явившее о том, что «Суть времени» — это 
краткосрочный проект. Что этот проект 
создан мною под выборы 2011–2012 го-
дов. И что после выборов «Суть времени» 
исчезнет.

При этом сообщество, пообещавшее 
своим сторонникам скорое исчезновение 
«Сути времени», вообще ничего не ска-
зало этим сторонникам после того, как 
«Суть времени» не исчезла. Оно не сказа-
ло: «Извините, мы ошиблись». Оно не ска-
зало: «В наши руки попали тайные до-
кументы, объясняющие, почему злодей 
Кургинян не распустил «Суть времени» 
после выборов, хотя перед этим собирался 
это сделать». Данное сообщество вообще 
ничего не сказало. И расписалось тем са-
мым в том, что реальность для него просто 
не существует.

В данном случае реальность  — это 
организация «Суть времени» как некая 
структура, проходящая в своем разви-
тии определенные этапы. Этой структуры 
для сообщества Х не существует вообще. 
А существует для этого сообщества толь-
ко своя собственная интерпретация «Сути 
времени» как краткосрочного проекта. Что 
делает сообщество Х, когда реальность 
полностью разрушает эту интерпретацию? 
Оно заявляет: «А нам наплевать на реаль-
ность! Есть люди, которые, как и мы, на эту 
реальность плюют. Которым нравится то, 
что мы говорим. А значит, наша интерпре-
тация обладает правом на существование, 
не зависящее от того, как именно интер-
претация соотносится с реальностью. 
Мы даже не будем приводить интерпрета-
цию в новое соотношение с реальностью. 
Мы просто проигнорируем реальность 
и всё. И этого никто в рамках нашего со-
общества не заметит».

Еще совсем недавно — лет этак 25 на-
зад — подобное было невозможно. А со-
общество, которое решило бы в такой сте-
пени игнорировать реальность, заслуженно 
приобрело бы статус сообщества людей 
психически нездоровых.

То-то и оно, что теперича не то, что 
давеча. Относительно здоровый мир мо-
жет опознать психическое нездоровье 
и отстранить его от себя. Безумный мир 
опознает психически нездоровое как свое, 
а психически здоровое  — как чужое. 
Мир же переходный, то есть уже отка-
завшийся от психического здоровья как 
безусловной нормы, но еще не возведший 
в безусловную норму откровенный дур-
дом, просто не заинтересован тем, как со-
относятся интерпретации и то, что интер-
претируется.

Можно ли утверждать подобное 
на основе неадекватности ничтожного 
сообщества Х? Конечно, нельзя. Но ведь 
есть и сообщество Y. Члены этого со-
общества могут, например, сказать, что 
на Юго-Востоке Украины протестуют 
несколько сотен пенсионеров, примерно 
столько же, сколько выходит на митин-
ги «Сути времени». Представители этого 

сообщества, во‑первых, видят воочию, 
сколько людей протестует на Юго-Восто-
ке. Этих людей как минимум достаточно 
для того, чтобы вокруг Славянска беспо-
мощно топталась огромная бандеровская 
военная сила.

Представители этого сообщества, 
во‑вторых, только что вопили по поводу 
того, что «Суть времени» вывела слишком 
много молодых людей в красных куртках. 
И сообщали своим сторонникам, что эти 
люди — о ужас! — отнюдь не пенсионеры 
и их отнюдь не несколько сот. И что с то-
го? Они видят бурлящие массы на Юго-Во-
стоке и говорят, что нет ни масс, ни бур-
ления, а есть несколько сот пенсионеров. 
Кто-нибудь возмущается по этому пово-
ду? Говорит им «окстись»? Ничуть не бы-
вало.

Для этого сообщества Y нет никакой 
проблемы в том, чтобы оторвать интер-
претацию от реальности. Причем оторвать 
полностью. И наслаждаться такой ото-
рванной от реальности интерпретацией.

А есть сообщество Z. Оно видит 
портреты преступника, садиста Бандеры 
на стенах государственных зданий в Киеве. 
И говорит, что бандеровцы в Киеве — это 
выдумка Москвы.

Оно видит толпы осатанелых банде-
ровцев, пляшущих и вопящих: «Кто не ска-
чет, тот москаль». И опять же говорит, что 
бандеровцы выдуманы кремлевскими про-
пагандистами.

Оно лицезрит видеозаписи, сделанные 
самими бандеровцами, на которых отру-
бают руку и выкалывают глаз молодому 
парню из «Беркута». И говорит о том, что 
киевские митингующие — это воплощение 
миролюбия и гуманизма.

И возникает вопрос: а интересует ли 
кого-то вообще связь между интерпрета-
цией и реальностью? Или мы уже нахо-
димся в мире, в котором интерпретация 

сама по себе, а реальность — сама по себе? 
И что же это в таком случае за мир?

В 1992 году одна патриотическая газета 
начала печатать из номера в номер статьи, 
в которых любой крупный политический 
конфликт интерпретировался как борьба 
«атлантистов» и «евразийцев». Ну что ж, 
известная интерпретационная схема из раз-
ряда конспирологических. Беда была в дру-
гом — в том, что эта схема накладывалась 
на нашу политическую реальность. В том 
числе и на реальность ГКЧП. И оказыва-
лось, что председатель Верховного Совета 
СССР Анатолий Лукьянов — это «еврази-
ец» и «менестрель Мурсии»... А председа-
тель КГБ СССР Владимир Крючков — это 
«атлантист» и «менестрель Морвана».

А главное, говорилось, что всё КГБ — 
это атлантисты, а всё ГРУ — это их непри-
миримые враги, евразийцы.

С Лукьяновым мне эту схему обсудить 
не удалось. А Крючкова я спросил одна-
жды: «А Вы знаете, что такие-то имену-
ют Вас менестрелем Морвана?» «Мене-
стрелем кого?..» — переспросил Крючков 
с неподражаемой вежливостью. Если бы 
в обществе была к тому моменту воля к со-
единению реальности и интерпретации... 
Если бы была в нем хотя бы капля иронии, 
то есть способность уловить вопиющее 
несоответствие реальности и интерпрета-
ции (то бишь реального Крючкова и ме-
нестреля вообще, и тем более менестреля 
какого-то Морвана) ... Может быть, при 
наличии всего этого не погибли бы в ок-
тябре 1993 года сотни мальчишек и девчо-
нок, расстрелянных почти в упор танка-
ми подонков, которым оплатили «налом» 
их кровавое преступление наши «прогрес-
сивные реформаторы»...

Если бы да кабы... Да, кстати, автор 
интерпретационной схемы, предпола-
гавшей, что весь КГБ — это атлантисты, 
а всё ГРУ — это евразийцы, в 2000 году 

обнаружил наличие «евразийского КГБ». 
Из чего однозначно вытекало наличие 
«атлантического ГРУ». То есть крушение 
всей его схемы. Автор даже не извинился. 
И никто не стал приставать к нему с во-
просами: «Как же это так?» Те, кому его 
интерпретационная схема нравилась, про-
должали ею восхищаться. Те, кому схема 
не нравилась, негодовали.

Что на сегодняшний день происходит 
с данной схемой, я, право, затрудняюсь 
сказать. Но одно я знаю наверняка: интер-
претация, оторванная от реальности и про-
тивостоящая ей, — это безумие. И даже 
если такое безумие окажется востребова-
но и поддержано большей частью челове-
чества, что с того? Оно останется безуми-
ем. А мир, который подчинится безумию, 
погибнет чуть раньше или чуть позже. 
Потому что он сначала разорвет связь ме-
жду интерпретацией и реальностью в ма-
лой степени, потом в большей степени. И, 
наконец, этот разрыв станет абсолютным. 
А став абсолютным, он воспрепятствует 
адекватному осуществлению любой чело-
веческой деятельности. И это при том, что 
количество видов человеческой деятельно-
сти, в рамках которых потеря адекватности 
чревата смертью человечества, нарастает.

Но может быть, спасение следует ис-
кать в обнулении интерпретаций?

Ведь любая интерпретация взыскует 
смысла или сути. А что, если нет ни смыс-
ла, ни сути? А есть только то, что есть? 
КГБ — это КГБ. ГРУ — это ГРУ. Крюч-
ков — это Крючков. Лукьянов — это Лу-
кьянов... Может ли так быть? И означает ли 
такой подход, что мы, отбросив интерпре-
тацию, сохраняем верность реальности?

Конечно же, такое шараханье из край-
ности в крайность порождает не освобо-
ждение мира от безумия, а его впадение 
в иное безумие, почему-то именуемое праг-
матизмом.

Зловещая новизна

Во имя чего всё? Во имя обнаружения зловещей новизны,  
во имя предуготовления к этой новизне. И во имя победы над ней.  

Той победы, о которой мечтали на первых маевках.  
Победы настоящей, предполагающей переход человечества 

в новый этап, именуемый сверхисторией
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Этот номер газеты «Суть времени» 
издает кафедра исследований социаль-
ных структур. А кто сказал, что соци-
альные структуры вообще существуют? 
Это первое. И второе. Если они все-таки 
существуют, то и Крючков, и Лукьянов 
должны входить в какие-то социальные 
структуры. Конечно, не в орден атлан-
тистов (он же «морванцы») и не в орден 
евразийцев (он же «мурсианцы»), но в ка-
кие-то структуры Крючков и Лукьянов 
просто не могут не входить. И что зна-
чит прагматическое высказывание, соглас-
но которому «КГБ  — это только КГБ», 
а «ГРУ — это только ГРУ»? Ведь и КГБ, 
и ГРУ — это профессионально-корпора-
тивные структуры, состоящие из опреде-
ленных элементов, связанных определен-
ными связями.

Познавая реальность, мы ее интерпре-
тируем. Но ведь сама реальность содержит 
в себе нечто, выявляемое нами в ходе на-
ших интерпретаций, не правда ли? И со-
держа в себе нечто, реальность ведет себя 
определенным образом. Выявляя это не-
что, мы можем представить себе, как имен-
но будет вести себя реальность. Встраи-
вая в реальность то, чего в ней не было 
(а именно этим и занимается технический 
прогресс, да и не только он), мы управля-
ем поведением реальности. Что значит от-
казаться от таких возможностей? А ведь 
заявив, что реальность — это реальность 
и точка, мы от них на сто процентов от-
казываемся...

Это значит отказаться не только 
от управления реальностью, но и от при-
способления к тем фортелям, которые она 
готовится выкинуть. А это тоже смерть 
человечества.

Но дело даже не только в этом. Дело 
еще и в том, что человек — это существо, 
которое с огромным трудом выдержива-
ет боль своего земного существования. 
Человек  — это единственное существо 
на планете, которое живет, зная о том, 
что оно смертно. Которое что-то обре-
тает, зная, что обретенное будет отнято, 
и так далее. Ни алкоголь, ни наркотики, 
ни физиологические наслаждения раз-
ного рода не могут надежно заглушить 
боль земного существования у большин-
ства человеческих особей. Меньшин-
ство же, способное окончательно спиться 
и исколоться, жизнь человечества длить 
не может. Что же касается гедонистиче-
ских болеутолителей в их квазиживотном 
психофизиологическом варианте, то даже 
те, на кого они действуют по-настояще-
му, раньше или позже теряют способ-
ность к их потреблению. Они стареют... 
и уже не жаждут любовных утех с преж-
ней страстностью... Они начинают болеть 
и уже не могут так обжираться... И так 
далее.

Человек — это существо, которое мо-
жет сносить жизнь только за счет потреб-
ления в больших количествах одного-един-
ственного спасительного болеутоляющего 
средства. Средство это — смысл. Или — 
суть.

Такое средство может быть добыто 
только из руды под названием реальность 
на фабрике под названием интерпретация.

Оставить фабрику без руды или руду 
без фабрики — это значит уничтожить че-
ловечество. Потому что оно в этом случае 
не только перестанет управлять реально-
стью, менять реальность, приспосабливать-
ся к ней, наконец. Нет, оно еще и не захо-
чет жить, то есть терпеть муку этой самой 
жизни, не имея смысла и сути в качестве 
основного и незаменимого болеутолителя, 
единственно совместимого с воспроизвод-
ством и развитием реальности.

Когда мы боремся за связь между ре-
альностью и интерпретацией, мы боремся 
за сохранение человечества. Это первое.

И второе. Те, кто разрывает связь 
между реальностью и интерпретацией, 
борются за уничтожение человечества. 
И кое-кто из них это даже понимает.

Метафизическая война... Концептуаль-
ная война... Экономическая война и так да-
лее... Что это такое?

Это наши интерпретации. Есть ли 
связь между этими интерпретациями и ре-
альностью? Нам-то кажется, что только 
эти интерпретации и раскрывают перед 
читателем смысл и суть того, что вывари-
вается в котле под названием реальность. 
Но убеждаться в этом — или это оспари-
вать  — следует, сообразуясь с реально-
стью.

Это значит, что реальность следует по-
ставить во главу угла. Что вся наблюдае-
мая нами событийность — а она-то и есть 
реальность как таковая  — должна быть 
упакована в предлагаемую нами интер-
претационную матрицу. И если эта собы-
тийность начнет вываливаться из матрицы 
или же взрывать матрицу, то надо не со-
бытийность препарировать, а матрицу из-
менять.

Будучи справедливым по отношению 
ко всему на свете, этот подход вдвойне 
справедлив, коль скоро речь идет о выпу-
ске любой газеты — хоть желтой, хоть вы-
соколобой. Конечно, желтая газета отдаст 
предпочтение так называемому «живью», 
то есть репортажам о неких жгучих, сен-
сационных фактах. Репортер справедли-
во скажет: «Я для вас факты добываю — 
и точка. А о смысле этих фактов пусть 
талдычут интерпретаторы». И он будет 
абсолютно прав. Но почему-то даже самые 
желтые газеты в последние годы не рвутся 
сохранять стопроцентную верность тако-
му репортерскому кредо. И ясно, почему. 
Потому что в котле реальности выварива-
ется что-то зловещее. И все, даже самые 
элементарные потребители фактов («гло-
татели пустот, читатели газет», как гово-
рила Марина Цветаева), взыскуют интер-
претаций. Потому, наверное, все желтые 
газеты представляют собой адскую смесь 
репортажей — и сообщений об НЛО и оче-
редных прогнозах величайших гадателей 
о реальности.

Что же касается возможности обсу-
ждения сути чего угодно  — и времени 
в первую очередь  — при полном отказе 
от злобы дня, то этак можно и впрямь до-
обсуждаться до атлантизма и евразийства, 
мурсианства и морванизма, а также чего 
угодно еще. Я, кстати, довольно часто стал-
киваюсь в последнее время с теми, кому 
претит любая событийность, фактологич-
ность. С теми, кто говорят: «Подумаешь, 
Украина или какой-нибудь Крым... Идет 
такой-то и такой-то глобальный процесс. 
А крымские и украинские события — это 
лишь третьи производные от этого про-
цесса! Зачем вы так подробно обсуждае-
те симптоматику? Надо сосредоточиться 
на том, что эту симптоматику порождает, 
и на лечении болезни».

Любителям таких медицинских мета-
фор я отвечаю на медицинском же языке: 
«А если болезнь новая? Если отрыв из-
учения симптоматики от лечения может 
привести только к усугублению болезни? 
Да и вообще — как вы хотите развивать 
интерпретацию, не погружаясь в событий-
ность, пренебрегая фактологичностью? 
Между тем, отсутствие развития интер-
претации превращает любую интерпре-
тацию в мертвую, опасную схему. Кста-
ти, в основе подобного пренебрежения 
фактами и событиями лежит презрение 
к истории, убежденность в том, что ничто 
не ново под луной. А ведь мы знаем, до че-
го доводит такое пренебрежение».

Спору нет — и киевский майдан, и на-
ши ответные действия в Крыму, и собы-
тия на Юго-Востоке Украины порожде-
ны глобальным процессом. Но, являясь 
порождением этого процесса, они одно-
временно существенным образом влия-
ют на характер процесса, не правда ли? 
И вряд ли целесообразно противопостав-
лять общее частному, а суть нашего време-
ни — его реальному и неумолимому дви-
жению. То бишь всей этой сумме частных 

наиважнейших событийностей. Слишком 
сложны и нелинейны, как сказали бы ма-
тематики, связи между духом и плотью, 
смыслом и существованием, трансцендент-
ным и имманентным, общим и частным.

Что если на Украине обнаруживает 
себя нечто, являющееся и принципиально 
новым, и предельно зловещим одновре-
менно? Что если, пренебрегая фактурой, 
запихивая фактуру в известные расхожие 
схемы, мы не обеспечим своевременной 
встречи общества — или, по крайней ме-
ре, его наиболее активных слоев — с этой 
самой зловещей новизной? Что если обще-
ство, не поняв, что оно имеет дело именно 
со зловещей новизной, а не с буквальным 
воспроизводством прежнего зла, не выра-
ботает в себе иммунитета к этой новизне, 
не ответит должным образом на вызов 
этой новизны?

В народе говорят: «Назвался груздем, 
полезай в кузов». Назвался газетой — слу-
жи сиюминутному как таковому. Потому 
что в нем и только в нем сердцевина под-
линного газетного дела. Но если ты вдоба-
вок хочешь не просто отражать реальность, 
что неимоверно трудно, но еще и менять ее, 
то твое служение сиюминутному должно 
осуществляться иначе, чем в обычной газе-
те. И для тебя оно должно быть наполнено 
особым, нетривиальным, смыслом.

Ты должен напряженно вгляды-
ваться в сиюминутное и спрашивать се-
бя: «А вдруг оно несет в себе эту самую 
зловещую новизну?» Смысл и факт, суть 
и содержание, интерпретация и реаль-
ность должны в этом случае не противо-
поставляться друг другу, а рассматривать-
ся по принципу дополнительности. То есть 
как одинаково важные слагаемые процесса 
познания и воздействия на познанное.

Разве не этим занимался Маркс по от-
ношению к зловещей новизне, названной 
капитализмом? Яростный анализ фактов, 
порой простейших, и цифр — порою са-
мых элементарных. И взращивание слож-
нейших интерпретаций, уходящих своими 
корнями в элементарность, возделанную 
умом и превращенную тем самым в почву 
для произрастания причудливых диалекти-
ческих всходов.

И что же теперь? Мы должны уклады-
вать новую, сложнейшую социальную ре-
альность в интерпретационные матрицы, 
предлагаемые классическим марксизмом? 
А как же тогда зловещая новизна? И наша 
роль стражей, стоящих у той двери, через 
которую она хочет вторгнуться в мир?

Что же делать? Отбрасывать блестя-
щие интерпретационные матрицы, создан-
ные Марксом, было бы столь же нелепо, 
как и зацикливаться на этих матрицах, со-
четая такое зацикливание с проклятиями 
в адрес любого, кто улавливает зловещую 
новизну: «Ах, вы не хотите тупо упаковы-
вать новую реальность в прежние матри-
цы? Это значит, что вы ревизионист! Нет, 
не только ревизионист! Буржуазный оп-
портунист! Нет, не только оппортунист! 
Идеалист! Мракобес!»

Что стоит за всеми этими воплями? 
В том числе и теми, которые адресованы 
«Сути времени»? Просто тупость? Безгра-
мотность? Полуграмотность плюс начет-
ничество? Страх перед зловещей новизной?

Или нечто большее? А именно — не-
желание допустить предуготовление чело-
вечества к этой зловещей новизне. Нежела-
ние допустить вооруженность человечества 
необходимыми интерпретационными схе-
мами.

А как бы на нашем месте поступил сам 
Маркс, этот гениальный первооткрыватель, 
говоривший про себя, что он не марксист? 
Как поступил бы он, столкнувшись со зло-
вещей новизной, требующей коррекции 
интерпретационных моделей? Как посту-
пил бы он в случае, если бы коррекции 
должны были подвергаться его модели? 
Уверен, Маркс, как и любой гений, с насла-
ждением сам бы стал осуществлять такую 
коррекцию. И осуществил бы ее быстро, 

тонко и деликатно — то есть, не повредив 
интерпретационного ядра и придав модели 
совершенно новое качество.

Весь этот номер газеты «Суть време-
ни» посвящен празднику 1 Мая. Дню ме-
ждународной солидарности трудящихся. 
Как страстно и истово праздновали этот 
праздник трудящиеся в конце XIX — на-
чале ХХ века! Какой религиозной мощью 
наполнены прокламации с призывами: 
«Братья-рабочие, празднуйте 1 мая! Гря-
дет час великой борьбы за светлое будущее 
человечества! Мы погибнем в этой борьбе, 
но для человечества откроются совершенно 
новые перспективы».

Если праздник размыкает сиюминут-
ность и восстанавливает связь между нами 
и теми, кто сложил голову за великое дело, 
то наша святая обязанность — уважитель-
но обновлять интерпретацию во имя свое-
временного осознания вызова зловещей 
новизны. И, конечно же, во имя нахожде-
ния адекватного ответа на этот вызов.

Весь этот номер газеты «Суть вре-
мени», будучи посвященным празднику 
1 Мая, является еще и очередным нашим 
кафедральным номером. То есть номером, 
который полностью создает одна из ка-
федр Школы Высших Смыслов. Той шко-
лы, которая оказалась создана на основе 
нашей газеты.

Уже был номер, выпущенный кафе-
дрой Классической войны и посвященный 
празднику 23 февраля, Дню рождения 
Красной Армии. Этот номер — тоже ка-
федральный и тоже посвящен празднику. 
Дню международной солидарности трудя-
щихся 1 Мая.

Кафедра исследования социальных 
структур обсуждает в этом номере, что 
такое солидарность вообще, что такое со-
лидарность трудящихся, что такое труд 
и так далее.

Впоследствии будут выходить номера, 
выпускаемые разными кафедрами. Снача-
ла они будут выходить редко, потом чаще... 
А еще — в случаях, когда событийность 
этого требует, все кафедры будут обсу-
ждать одно и то же событие под разными 
углами зрения. И это тоже уже имело ме-
сто, когда началась украинская майданная 
мерзость, и мы ее обсуждали именно под 
выбранными важными для нас углами зре-
ния. Причем с предельно допустимой для 
газеты детальностью.

А еще — на протяжении четырех но-
меров — мы обсуждали наши собствен-
ные исследования, имеющие важнейшее 
общенациональное значение. К числу та-
ких исследований, безусловно, относятся 
исследования АКСИО по вопросу о тра-
диционных ценностях.

Во имя чего всё это? Во имя обнаруже-
ния зловещей новизны, во имя предуготов-
ления к этой новизне. И во имя победы над 
ней. Той победы, о которой мечтали на пер-
вых маевках. Победы настоящей, предпо-
лагающей переход человечества в новый 
этап, именуемый сверхисторией. Победы 
не только социальной, но и антропологи-
ческой, аксиологической, метафизической. 
Ибо именно такая победа маячит за тща-
тельно скрываемой начетчиками от марк-
сизма марксовой теорией отчуждения.

Преодоление отчуждения возможно 
только на основе раскрепощения и пробу-
ждения высших творческих способностей 
в каждом человеке. Тех способностей, ко-
торые являются сутью и сущностью чело-
века. Тех способностей, которые отчуждал 
от человека капитализм прошлого и кото-
рые полностью хочет пожрать нынешняя 
зловещая новизна.

Отразив ее натиск и сокрушив ее, 
мы проложим путь, ведущий к обретению 
этих возможностей.

С Праздником, товарищи!
И до встречи в СССР!

Сергей Кургинян
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Исследования социальных структур

История Первомая в СССР —  
остывание Красного Огня. Часть I
В Российской империи Первомай как 

день международной солидарно-
сти впервые отметили в 1890 году 

в Варшаве проведением стачки 10 тыс. 
рабочих. С 1897  года маевки стали но-
сить политический характер и сопро-
вождались массовыми демонстрациями. 
На первомайские стачки и демонстрации 
1912–1914 годов выходило более 400 тыс. 
рабочих. В 1917  году, после Февраль-
ской революции, Первомай впервые от-
праздновали открыто: миллионы рабо-
чих вышли на улицы с лозунгами «Долой 
министров-капиталистов!», «Вся власть 
Советам!», «Долой империалистическую 
войну!» и т. д.

После Октябрьской революции 
1917 года праздник перешел в новое каче-
ство, став Днем Интернационала. Теперь 
это был официальный праздник абсолютно 
нового — социалистического — государ-
ства, следовательно, и отмечать его нуж-
но было по-новому. К тому же были остро 
необходимы праздники и символы взамен 
церковных, но обладающие столь же нака-
ленным содержанием.

Первый официальный Первомай от-
метили в 1918  году. Историю Первомая 
как государственного праздника следует 
начать за две недели до его первого на-
ступления. В середине апреля 1918 г. стали 
создаваться специальные комиссии, на ко-
торые были возложены задачи по органи-
зации празднования 1 Мая. Комиссии раз-
рабатывали общую концепцию торжеств 
и принимали самое непосредственное 
участие в воплощении замыслов в жизнь. 
Например, в Петрограде вся организаци-
онная работа возлагалась на Петросовет, 
при котором была создана Центральная 
праздничная комиссия с десятью специа-
лизированными подкомиссиями. В состав 
московской первомайской комиссии вхо-
дили представители ЦИК, Московского 
Совета, Московского комитета РКП (б), 
Пролеткульта и др. Впоследствии модель 
образования специальных комиссий по ор-
ганизации празднований была реализована 
по всей стране.

Непосредственно перед самим торже-
ством, 26 апреля, было выпущено «Обра-
щение ВЦИК ко всем губернским, уезд-
ным, волостным Советам о принятии мер 
к организации первомайского празднества 
и о его лозунгах».

Телеграмма Я. М. Свердлова «Из Мо-
сквы Кремля // № 116. Подана 26/IV 22 ч. 
40 м. по радио. // Всем Комитетам Рос-
сийской Коммунистической партии, 
фракциям большевиков при Совдепах»:
1.	 Да здравствует Советская власть — 

диктатура рабочих и крестьян над 
буржуазией.

2.	 Против империалистской бойни 
за мир и братский союз трудящихся 
всех наций.

3.	 Против империалистских насильни-
ков за вооруженную оборону социа-
лизма.

4.	 Защита Советской Республики 
с оружием в руках — священный долг 
каждого рабочего и крестьянина.

5.	 Кто не трудится — тот не ест.

6.	 Да здравствует нерушимый союз ра-
бочих, бедняков деревни и трудового 
казачества.

7.	 Долой соглашателей — предателей 
революции. Коммунизм — знамя ми-
рового восстания рабочих.

8.	 Победив капиталистов, мы должны 
победить собственную неорганизо-
ванность — только в этом спасение 
от голода и безработицы.

9.	 Сознательные рабочие железной ру-
кой отстоят трудовой порядок 
и революционную дисциплину.

10.	 Да здравствует Российская Комму-
нистическая партия.

Невооруженным глазом видно, что 
первомайские лозунги 1918  года были 
в основном лозунгами борьбы. Дальнейшая 

эволюция первомайских лозунгов отража-
ла идеологическую эволюцию, происходив-
шую в руководстве СССР, — об этом см. 
таблицу на стр. 6.

1 мая 1918 г. страна отмечала проле-
тарский праздник, который был впервые 
государственным, что особо подчеркива-
лось. Государственный статус праздника 
определялся в официальных документах: 
«В этот торжественный день 1 мая пра-
вительство будет выступать не против 
народа, как во всех остальных странах, 
а идти вместе с рабочими и крестья-
нами»; «Государственная власть — Со-
ветская власть — власть трудовых масс 
в 1 мая видит свой праздник».

Но и наблюдатели не могли его 
не заметить. Вот, например, очень по-
казательные воспоминания одного 
из организаторов празднования в Петро-
граде А. В. Луначарского, хорошо передаю-
щие и атмосферу и размах праздника:

« Первое мая 1918 года
...Марсово поле, со своей серой три-

буной на заднем плане, с глыбами гранита 
и купами зелени над могилами жертв ре-
волюции, с красивыми знаменами на вы-
соких столбах, полное народа, с линиями 
броневиков и отдельными автомобиля-
ми, с которых пропускают демонстрацию 
представители коммуны, под ясным ве-
сенним небом, в котором кружатся птицы 
и аэропланы, — представляет зрелище ве-
личественное.

Идут и идут толпы рабочих, измо-
жденных, голодных, но торжественно 
и мужественно настроенных. Веют тыся-
чи знамен, плакаты вещают великие слова, 
горящие в каждом из наших сердец.

Много войска. Неожиданно много. 
И какое бодрое! Как изменился самый 
ритм походки солдата, как выпрямилась 
вся эта вооруженная масса!.. Тут ведь 
не слуги чуждых рабочим массам целей: 
тут рыцари и защитники самых высоких 
идеалов человечества.

Эту мысль я и высказываю в своей ре-
чи к товарищам броневикам. Громадная 
толпа сбегается слушать и слушает с про-
никновенным вниманием, явно одобряя 
мои слова.

Я еду по митингам и концертам.
Я делюсь ... впечатлениями от нашего 

великого праздника. Легко праздновать, 
говорю я, когда всё спорится и судьба 
гладит нас по головке. Но то, что мы — 
голодный Петроград, полуосажденный, 
с врагами, таящимися внутри него, — мы, 
несущие на плечах своих такое бремя без-
работицы и страданий, гордо и торже-
ственно празднуем, — это по чести — на-
стоящая заслуга.

Все слова, какие только нахожу я для 
характеристики этого праздника во что бы 
то ни стало, этого горького и величавого 
торжества великого пролетарского аван-
гарда в тяжелый для него момент, — все 
они находят самый горячий прием у этой 
публики, где я вижу бледных исхудалых 
женщин, прачек, швей и т. д., трудовые ли-
ца, обрамленные подчас седыми бородами, 
много солдатских шинелей...

Я еду на открытие Пролеткульта и го-
ворю там о пролетарской культуре, пользу-
ясь как примером этим нашим праздником 
и его переживаниями...

Я еду на Неву, и здесь — настоящая 
волшебная сказка!..

Уже и днем флот, расцветившись ты-
сячами флагов, придал великолепной Неве 
такой нарядный вид, что сердце, стеснен-
ное всеми невзгодами, не могло не забить-
ся ликующе. Я думаю, всякий, кто видел 
это зрелище, — а видело его пол–Петро-
града — согласится, что оно было незабы-
ваемо красиво и волнующе радостно.

Вечером началась изумительная борь-
ба света и тьмы. Десятки прожекторов 
бросали световые столбцы и белыми ме-
чами скользили в воздухе. Их яркий луч 
ложился на дворцы, крепости и корабли, 
мосты и вырывал у ночи то одну, то дру-
гую красу нашего пленительного Север-
ного Рима. Взвивались ракеты, падали 
разноцветные звезды. Фонтаны и клубы 

Идут и идут толпы рабочих, изможденных, голодных, но торжественно и мужественно 
настроенных. Веют тысячи знамен, плакаты вещают великие слова, горящие в каждом 

из наших сердец... Разве не упоительна самая идея, что государство, досель бывшее нашим 
злейшим врагом, теперь — наше и празднует Первое мая, как свой величайший праздник?

Первомай в 20-е годы1 мая 1917 г., Петроград
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дыма в странной и бледной игре лучей со-
здавали целую поэму, целую симфонию 
огня и мрака во всех переливах светотени 
и доводили впечатление до какой–то жут-
кой величавости.

Гремели салюты с Петропавловской 
крепости.

Да, празднование Первого мая бы-
ло официальным. Его праздновало госу-
дарство. Мощь государства сказывалась 
во многом. Но разве не упоительна са-
мая идея, что государство, досель бывшее 
нашим злейшим врагом, теперь  — наше 
и празднует Первое мая, как свой вели-
чайший праздник?..

Но, поверьте, если бы это празднество 
было только официальным, — ничего, кро-
ме холода и пустоты, не получилось бы 
из него. Нет, народные массы, Красный 
флот, Красная Армия  — весь подлинно 
трудящийся люд влил в него свои силы. 
Поэтому мы можем сказать: «Никогда еще 
этот праздник труда не отливался в такие 
красивые формы». А ведь я видел только 
небольшую часть того, чем ознаменовал 
Петроград этот день.

О, мы отпразднуем его еще лучше 
в 1919 году!.. Товарищи, братья, тогда — 
верим твердо — мы уже повсюду будем 
победителями... »

В Москве первый официальный Пер-
вомай отметили парадом РККА на Хо-
дынском поле. Смотр боевой мощи и обо-
роноспособности страны стал традицией, 
продержавшейся вплоть до 1968 года. Вот 
свидетельство очевидца празднования Пер-
вомая в 1918 г. в Москве (К. фон Ботмер): 
«Всюду, где работают правительствен-
ные учреждения и живут рабочие Москвы, 
город украшается к Первомаю, который 
должен быть отпразднован по-особому... 
Днем по возможности лучше оставать-
ся дома, чтобы избежать возможных не-
приятностей в связи с демонстрациями, 
«воодушевлением» и страстным увлече-
нием масс празднуемой идеей мировой ре-
волюции и всеобщего братства. Сколько 
русских празднуют сегодня победу социа-
лизма с искренним убеждением и твердой 
уверенностью в том, что наступила 
эпоха счастья?.. День прошел повсюду 
спокойно. Во время прогулки нашим гла-
зам предстала картина «красного» го-
рода, стены Кремля наполовину исчезли 
под красными полотнищами. Особенно 
на Красной площади, где похоронены 
павшие во время революционных боев 
и где состоялись главные праздничные 
действия. Глазу некуда деться от красок 
цвета крови».

В мае 1919 года рабочие-коммунисты 
депо Москва-Сортировочная Казанской 
железной дороги решили «до полной побе-
ды над Колчаком» раз в неделю работать 

сверхурочно и бесплатно. В. И. Ленин на-
звал эти субботники Великим почином, 
увидев в них существенный сдвиг в созна-
нии трудящихся, имеющий всемирно-ис-
торическое значение: «... Это  — начало 
переворота, более трудного, более су-
щественного, более коренного, более ре-
шающего, чем свержение буржуазии, ибо 
это  — победа над собственной косно-
стью, распущенностью, мелкобуржуаз-
ным эгоизмом, над этими привычками, 
которые проклятый капитализм оста-
вил в наследство рабочему и крестьяни-
ну.

Когда эта победа будет закреплена, 
тогда и только тогда новая обществен-
ная дисциплина, социалистическая дис-
циплина будет создана, тогда и только 
тогда возврат назад, к капитализму, 
станет невозможным, коммунизм сдела-
ется действительно непобедимым».

В 1920 году Первомай — с подачи во-
ждя мирового пролетариата  — перерос 
во Всероссийский субботник.

Одновременно состоялась премьера 
массового действа с названием «Мистерия 
освобожденного труда». Число участников 
действа исчислялось тысячами, зрителей — 
десятками тысяч.

Следующим логичным шагом в фор-
мировании традиций Первомая стало пуб-
личное чествование лучших производ-
ственников, Героев Труда. В 1921  году 
в их честь исполнялись песни, организовы-
вались концерты, проводились спортивные 
выступления. Поначалу имена выдающихся 
тружеников печатали в газетах и листов-
ках, а затем, с развитием радио и телеви-
дения, их самих стали представлять всей 
стране в ходе первомайских трансляций. 
Пожалуй, эту традицию Первомая можно 
назвать самой устойчивой.

В 1922 году на празднике пролетар-
ской борьбы и победы был заложен обычай 
приводить к воинской присяге молодых 
красноармейцев. Этот обычай просуще-
ствовал до начала Второй мировой войны. 
В 1939 году воинская присяга на первомай-
ском празднике звучала в последний раз.

С 1923  года рабочие коллективы 
по всей стране отмечали Первомай произ-
водственными успехами.

Первомайские лозунги 1926 года бы-
ли существенно индустриализаторски-
ми  — «Через индустриализацию к со-
циализму!», «Удесятерим наши силы для 
полной победы социализма!», «Будем кре-
пить нашу военную мощь!» XIV съезд 
ВКП (б) в декабре 1925 года постановил 
превратить СССР «из страны, ввозящей 
машины и оборудование, в страну, произ-
водящую машины и оборудование, чтобы 
таким образом СССР в обстановке ка-
питалистического окружения отнюдь 
не мог превратиться в экономический 
придаток капиталистического мирового 

хозяйства», и советские трудящиеся с во-
одушевлением принялись воплощать реше-
ния Партии.

В 1928  году Дней Интернационала 
стало два  — 1 и 2 мая. На второй день, 
как правило, проводились народные гуля-
ния и выезды на природу.

Горячо откликнулись труженики 
на принятие в 1929  году первого пяти-
летнего плана. Новым способом отметить 
Первомай стало предложенное ленинград-
ским заводом «Красный выборжец» социа-
листическое соревнование, впоследствии 
распространившееся на все предприятия 
страны. Уже 9 мая вышло постановление 
ЦК ВКП (б) «О социалистическом сорев-
новании фабрик и заводов». Профсоюз-
ным, хозяйственным и комсомольским 
организациям было дано указание о раз-
вертывании массовой работы по доведению 
плановых заданий до цеха, мастерской, 
агрегата, станка для того, чтобы ударная 
бригада, исходя из заданий промфинплана, 
могла взять на себя конкретное обязатель-
ство по улучшению конкретного параметра 
за оговоренный срок.

Размах всенародного социалисти-
ческого соревнования стал ясно виден 
в 1930 году. Каждая майская колонна нес-
ла транспаранты и стенды с важнейшими 
показателями достижений в социалистиче-
ском секторе хозяйства. А к первомайским 
лозунгам первой пятилетки («Пятилет-
ку — в 4 года!», «Пять — за три!» и т. п.) 
прибавились лозунги начавшейся в конце 
предыдущего года коллективизации.

Московские театры в рамках социали-
стического соревнования вывели на улицу 
сразу два карнавала, поддержав боевой 
Красной Армии смотр революционных 
сил мирового пролетариата.

В том же 1930 году характерной чер-
той празднования стало проведение пара-
дов физкультурников.

Воздушный парад — еще одна важная 
составляющая первомайского праздника. 
Появилась она в 1933 году.

Приближение войны не могло не по-
влиять на характер первомайских выступ-
лений. По всей Европе проходили вы-
ступления коммунистов и антифашистов, 
а Советский Союз стремительно наращи-
вал военную мускулатуру перед неизбеж-
ной схваткой с фашизмом.

Советские трудящиеся в предвоенные 
годы выходили на свой праздник с призы-
вами увеличить выпуск продукции тяжело-
го и среднего машиностроения, осваивать 
восточные регионы страны, усиливать во-
енно-патриотическую работу и т. д.

В ходе Великой Отечественной вой-
ны Первомай вновь изменился. На время 
прекратились первомайские парады, де-
монстрации и массовые гуляния. 1 и 2 мая 
были объявлены рабочими днями, но дух 
пролетарского праздника не исчез. Напро-
тив — рабочие во многих отраслях про-
мышленности накануне торжественного 
дня брали на себя обязательства добиться 
рекордных показателей в труде. Производ-
ственные задания зачастую перевыполня-
лись в 3–4 раза и более.

Вот как встретили 1 мая 1942  года 
пермские рабочие: «... Год был не из легких. 
Отдыхали редко, потому что фронт 
требовал снарядов, самолетов, орудий. 
Вот и в этот день наша бригада рабо-
тала с часу ночи до утра. В 8 часов утра, 
когда закончилась ночная смена, пришел 
мастер Долгинцев. Нужны еще две пар-
тии деталей. И мы остались работать... 
Только в час дня пообедали. Работу, 
на которую по норме нужно две смены, 
мы сделали за 4 часа...»

А по инициативе предприятий Куй-
бышева 1 мая 1943 года началось социали-
стическое соревнование за создание фонда 
Главного командования. Средства этого 
фонда предназначались для подготовки ре-
шающих ударов Красной Армии по немец-
ко-фашистским захватчикам. Советские 
люди ничего не жалели для Победы: «... 

в фонд обороны и фонд главного коман-
дования Красной Армии в годы войны 
от населения поступило свыше 17 млрд 
рублей наличными (для сравнения: зар-
плата рабочего тогда составляла от 500 
до 1000 руб.), 13 кг платины, 131 кг золо-
та, 9519 кг серебра, 4,5 млрд рублей в обли-
гациях госзайма. То есть всего свыше 118 
млрд рублей... Эта сумма равнялась сред-
негодовым расходам на нужды всей Крас-
ной Армии. На эти деньги было построе-
но 2,5 тысячи самолетов, свыше 30 тысяч 
танков и самоходных артиллерийских 
установок, подводные лодки, бронепоезда 
и много другой боевой техники».

Труженики тыла, вдохновленные побе-
дой под Сталинградом, брали на себя но-
вые, повышенные обязательства по произ-
водству оборонной продукции.

Во время войны советские люди нака-
нуне 1 мая проводили торжественные со-
брания, митинги, «летучки» на предприяти-
ях. Главным из первомайских призывов был 
лозунг: «Всё для фронта, всё для победы!»

Подарком к Первомаю 1945 года ста-
ло знамя Победы, поднятое над рейхста-
гом в последний день апреля. «Всем нам 
хотелось покончить с берлинской груп-
пировкой к 1 мая», — писал Г. К. Жуков 
в своих воспоминаниях.

По окончании войны вновь начались 
первомайские парады и демонстрации. 
Задача скорейшего восстановления раз-
рушенной страны, а также укрепления 
обороноспособности Советского Союза 
решалась ударными темпами. Трудящиеся 
вновь встречали 1 Мая перевыполнением 
планов, вновь намеревались уложить пяти-
летку в четыре, а то и три года. Как писала 
«Звезда» в 1948 году, «Советский народ, 
руководимый партией Ленина.., в день 
1 мая производит не только смотр, 
но и мобилизацию всех своих сил для ре-
шения новых величественных задач».

Послевоенной мобилизации хвати-
ло на многое. Страна была восстановлена 
из руин. Военная мощь была невиданной. 
А уже в конце 1940-х США перестали быть 
единственным обладателем атомного ору-
жия. Вместе с этим накал коммунистиче-
ской идеи неуклонно снижался.

В 1952  году Первомай в «Призывах 
КПСС» впервые обозначен как «день ме-
ждународной солидарности трудящих-
ся, день братства рабочих всех стран». 
А всего годом раньше он был «днем смотра 
боевых сил трудящихся Мира». Что назы-
вается, почувствуйте разницу. Между про-
чим, именно к 1952 году в СССР появились 
средства доставки атомных зарядов, спо-
собные достичь США. Что заставило изме-
нить официальную риторику — усталость? 
Миролюбие сильного? Недальновидность?

В дальнейшем всё явственнее проявля-
лось медленное остывание Красного огня. 
Нововведений в праздновании Первомая, 
за исключением телевизионной трансля-
ции (с 1956 года), не было, а традиционные 
формы праздника потихоньку утрачива-
лись. Так, 1968 год стал годом последне-
го первомайского военного парада. А уже 
в 1970 году Первомай получил очередное 
официальное название — «День междуна-
родной солидарности трудящихся».

Творческий запал раннесоветского 
периода растаял. Слова о солидарности 
трудящихся, борьбе против империализма 
за мир, демократию из года в год звучали 
всё более искусственно. Новые баллисти-
ческие ракеты заступали на боевое дежур-
ство, новые танки направлялись в войска 
на смену устаревающим, а марксизм-лени-
низм, это «могучее идейное оружие тру-
дящихся», оставался всё тем же. Лозунг, 
с 1966 года славящий марксизм-ленинизм 
как «вечно живое, всепобеждающее рево-
люционное учение», в почти неизменной 
форме продержался на третьей позиции 
«призывов» вплоть до начала восьмиде-
сятых.

В. И. Ленин произносит речь при за-
кладке памятника К. Марксу на площа-

ди Свердлова. Москва, 1 мая 1920 года

Плакат-объявление о лекции Луначарского  
«В царстве социализма» 11 ноября 1917 г.

Окончание — на стр. 6
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Что будет с танком, если его десяти-
летиями держать на улице без должного 
ухода? Что станет с его башней, гусеница-
ми, снарядами? Заведется ли он при боевой 
тревоге, не развалившись на части? С учени-
ем Ленина произошло нечто очень похожее.

Окончательно оформившийся в нача-
ле 1980-х «европейский поворот» правящей 
верхушки отразился и в официальных вы-
ступлениях. Главная первомайская демон-
страция страны 1983 года обещала обуз-
дать гонку вооружений, устранить угрозу 
войны, отстоять и углубить разрядку. И да-
же заявляла прямо: «Европе — мир, без-
опасность и сотрудничество!»

Слова последнего генсека о необ-
ходимости перестраиваться, сказанные 
в мае 1985 года, к маю 1986 обнаружились 
в праздничной риторике официальных лиц. 
В год воплощения решений XXVII съезда 

КПСС, заявившего курс на ускорение со-
циального прогресса, каждый должен был 
перестроить стиль и методы своей работы, 
перестроить свою психологию.

И перестройка случилась.
Содержание Первомая за считан-

ные годы изменилось диаметрально. Ес-
ли в прежнее время участники праздника 
демонстрировали свои трудовые достиже-
ния и давали торжественные обещания, 
то в 1989 году они уже рассуждали о по-
литических проблемах СССР, выражали 
недовольство действиями партийного ап-
парата, надеялись на лучшее с наступле-
нием рыночной экономики.

Примечательно, что в списке пер-
вомайских призывов 1989  года был 
и такой — «Пусть живет и развивается 
марксистско-ленинское учение — идей-
ная основа революционного обновления 

социализма!» Похоже, кто-то из состави-
телей списка обладал своеобразным чув-
ством юмора.

В 1990  году официальное праздно-
вание Дня международной солидарности 
трудящихся состоялось в последний раз. 
Собственно, происходившее на главной 
площади страны и празднованием назвать 
было нельзя. Участники демонстрации, 
а точнее, митинга, организованного проф-
союзами, требовали зарплат, контроля над 
ценами, чистого воздуха и т. д. Митинг 
прошел у трибуны Мавзолея, с которой 
выступали профсоюзные лидеры и про-
стые рабочие. После принятия резолюции 
о поддержке реформ и требовании выхода 
из экономического кризиса шествие двину-
лось дальше.

Чуть позже проходило альтернатив-
ное шествие с митингом, организованное 

«Московским объединением избирателей» 
при поддержке нового Моссовета. Его из-
начально планировали провести у зда-
ния Моссовета, однако Совет Министров 
предложил Красную площадь  — якобы 
стремясь не разделить, а объединить раз-
личные общественные течения. Эта демон-
страция собрала множество неформальных 
объединений с характерными лозунгами — 
«За вашу и нашу свободу», «Партия, уйди 
красиво», «Свободу Литве» и пр. Резуль-
тат явной провокации логичен — руковод-
ство страны покинуло трибуну Мавзолея 
и больше первомайских демонстраций 
в СССР не было.

А годом позже не стало и самого го-
сударства.

Николай Кутявин

Год Лозунги

1917

Долой империалистическую войну!
Да здравствует свободная Россия!
Да здравствует новый революционный интернационал!
Николая Кровавого в Петропавловскую крепость!
Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

1918

Да здравствует Советская власть — диктатура рабочих и крестьян над 
буржуазией!
Против империалистской бойни, за мир и братский союз трудящихся всех наций!
Против империалистских насильников за вооруженную оборону 
социализма!

1919
Да здравствует пролетарский Интернационал!
Все на борьбу с Колчаком!
Смерть ордам Колчака!

1922
Делегации Советов в Геную - наш наказ: мы победили, мы хозяева в стране, 
наши завоевания - нерушимы, наша власть - незыблема, права и границы 
советских республик - неприкосновенны

1926 Через индустриализацию к социализму!
Удесятерим наши силы для полной победы социализма!

1930

Социал-демократы — главная опора империалистов в подготовке новых войн 
и нападения на СССР! Долой социал-империалистов! Долой социал-фашистов!
На борьбу с правым оппортунизмом, главной опасностью в рядах 
Коминтерна! 

1936

Братьям по классу, жертвам фашистского террора, узникам капитализма 
в день 1 мая — наш пролетарский привет!
Фашизм — это наступление капитала на рабочий класс! Фашизм — 
это захватническая война! Фашизм — это голод, нищета, разорение! 
Пролетарии и трудящиеся всех стран! Сплачивайтесь в единый фронт для 
борьбы против фашизма и войны!
Да здравствует товарищ Тельман, вождь рабочего класса Германии!
Привет пролетариям и трудящимся Испании, успешно наступающим 
единым фронтом на фашизм и реакцию! Да здравствует героическая 
коммунистическая партия Испании!

1937

Да здравствует новая Конституция СССР! Конституция победившего 
социализма и подлинного демократизма!
Искореним врагов народа, японо-германо-троцкистских вредителей 
и шпионов! Смерть изменникам родины!
Да здравствует Коммунистический Интернационал — руководитель 
и организатор борьбы против войны, фашизма и капитализма! 
Да здравствует Коммунизм!

1942

Братья украинцы, белорусы, молдаване, литовцы, латыши, эстонцы, карелы, 
временно попавшие под ярмо немецко-фашистских мерзавцев! Раздувайте 
пламя партизанской борьбы, громите тылы вражеских войск, уничтожайте 
немецко-фашистских разбойников, — мы скоро придем!

1943

Советские партизаны и партизанки! Усиливайте удары по вражеским 
тылам, разрушайте железные дороги, мосты и средства связи, истребляйте 
живую силу противника! He давайте немцам сжигать наши села и города! 
Спасайте советских людей от угона в немецкое рабство и истреблении 
их гитлеровскими палачами! Мщение и смерть немецким мерзавцам! 
Да здравствуют отважные партизаны и партизанки!

1945 Да здравствует могучий Советский Союз, отстоявший цивилизацию Европы 
от фашистских погромщиков!

1946 Не допустим, чтобы поджигатели новой войны создали угрозу мирной 
жизни народов! Будем бдительны в охране завоеванного мира!

1949

Дружба народов Советского Союза, Соединенных Штатов Америки 
и Англии является лучшей гарантией прочного мира! Да здравствует 
братский союз народов Англии, Соединенных Штатов Америки и Советского 
Союза в их борьбе за мир!

1950
Да здравствует великий китайский народ, одержавший историческую 
победу в борьбе против империализма и его гоминдановских 
прислужников!

Год Лозунги

1951
Братский привет свободолюбивому корейскому народу, героически 
борющемуся за свободу и независимость своей Родины против 
вооруженной интервенции иностранных захватчиков!

1952
Привет японскому народу, мужественно борющемуся против иностранной 
оккупации, за возрождение и независимость своей Родины, за сохранение 
мира!

1953

Трудящиеся Советского Союза! Еще теснее сплотимся вокруг 
коммунистической партии и Советского Правительства, мобилизуем 
наши силы и творческую энергию на великое дело построения 
коммунизма в нашей стране! Права советских граждан, гарантированные 
нашей Конституцией, — незыблемы и свято оберегаются Советским 
Правительством!

1954

Пусть крепнет солидарность народов в борьбе против возрождения 
германского милитаризма, против создания агрессивных военных 
группировок!
За прочный мир и коллективную безопасность для всех европейских 
народов!

1956

Трудящиеся всех стран! Добивайтесь сокращения вооружений 
и вооруженных сил! Требуйте запрещения атомного, водородного и другого 
оружия массового уничтожения! Атомную энергию — на службу мирного 
прогресса человечества!

1958

Народы мира! Советский Союз прекратил испытания всех видов атомного 
и водородного оружия! Требуйте от правительств США и Англии 
немедленного прекращения испытаний атомного и водородного оружия 
повсеместно и на вечные времена!

1959

XXI съезд КПСС ознаменовал вступление нашей Родины в новый период 
своего развития — период развернутого строительства коммунизма! 
Трудящиеся Советского Союза! Все силы на осуществление всемирно-
исторических решений XXI съезда партии!

1962
Трудящиеся Советского Союза! Все силы на осуществление исторических 
решений XXII съезда КПСС, великой программы строительства 
коммунистического общества! Вперед, к победе коммунизма!

1965

Народы мира! Боритесь за прекращение военной интервенции 
американского империализма в Южном Вьетнаме и его агрессивных 
действий против Демократической Республики Вьетнам! Требуйте 
немедленного вывода вооруженных сил США из Южного Вьетнама! Руки 
прочь от Вьетнама!

1973

Братский привет героическому вьетнамскому народу, одержавшему 
историческую победу над силами империалистической агрессии! 
Да здравствует советско-вьетнамская дружба!
Мир, свободу и независимость всем народам Индокитая!

1976

Народы мира! Боритесь за углубление разрядки международной 
напряженности, за воплощение ее в конкретные формы взаимовыгодного 
сотрудничества между государствами с различным социальным строем! 
Разоблачайте происки сил агрессии, реваншизма и реакции — врагов мира 
и безопасности народов!

1978 Коммунисты Европы! Боритесь за достижение целей, выдвинутых 
Берлинской конференцией коммунистических и рабочих партий!

1979
Народы мира! Добивайтесь, чтобы неприменение силы стало законом 
в международных отношениях, а ядерное оружие было запрещено 
навечно!

1981 Народы мира! Последовательно выступайте за запрещение ядерного 
и других видов оружия массового уничтожения! «Нет!» — ядерной войне!

1987
Коммунисты! Будьте в авангарде перестройки! Проявляйте активность 
и новаторство в работе! С революционной настойчивостью боритесь 
за осуществление решений январского Пленума ЦК КПСС!

1990 Советские люди! Объединим усилия для созидания гуманного, 
демократического социализма!

Окончание — со стр. 5
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Исследования социальных структур

История Первомая в СССР —  
остывание Красного Огня. Часть II
И нтереснейшая работа была прове-

дена С. Якобсоном и Г. Лассуэлом 
по контент-анализу советских 

первомайских лозунгов с 1918 по 1943 г. 
и исследованию их эволюции. Судя 
по последней дате, работа была выполне-
на в конце войны, когда чуть ли не все со-
циологи, антропологи и психологи США 
были «мобилизованы» на работы, которые 
должны были помочь США в борьбе с его 
потенциальным (тогда, уже через 5 лет — 
реальным) главным противником  — 
СССР. То есть работа над первомайски-
ми лозунгами была проведена в «военных 
целях» — в этом нет никакого сомнения.

Надо сказать, что один из авторов, 
Гарольд Лассуэл  — признанный во всем 
мире основоположник теории пропа-
ганды, да и вообще современной поли-
тологии, основатель Чикагской школы 
социологии. Лассуэл считал, что пропа-
ганда  — это «управление социальными 
установками людей и групп посредством 
манипулирования значимыми символа-
ми». Пропаганда, с его точки зрения, — 
«психологическая манипуляция, умыш-
ленно совершаемая лицом или группой 
лиц, имеющая цель изменить мнения 
и убеждения других людей, побудить 
их к действиям в определенном, нужном 
пропагандисту, направлении», цель про-
паганды, по Лассуэлу, — насаждать поли-
тическую мифологию. Пропаганда для не-
го — вид оружия, более «экономного», чем 
традиционные: это «инструмент тоталь-
ной политики вместе с дипломатией, 
экономическими мероприятиями и во-
оруженными силами. Ее цель заключа-
ется в экономии материальных затрат 
на мировое господство».

Во время Второй мировой войны Га-
рольд Дуайт Лассуэл был руководителем 
Отдела по изучению военных коммуника-
ций библиотеки Конгресса США, работу 
которого финансировали военное ведом-
ство, Госдеп и Министерство юстиции, 
а также Фонд Рокфеллера, который выде-
лил отделу грант в 85 тысяч долларов (что, 
по тем временам, очень неплохие деньги, 
в пересчете на нынешние — это несколько 
миллионов). Основное направление рабо-
ты отдела — контент-анализ пропаганды 
противоборствующих сторон. Также про-
водилась подготовка технического персо-
нала на случай того, что США примут бо-
лее активное участие в пропагандистской 
деятельности.

Лассуэл был одним из первых, если 
не первым, кто массированно применял 
контент-анализ для исследования содер-
жания и направленности СМИ. Им были 
разработаны методы, которыми пользу-
ются до сих пор. В частности, он первым 
начал использовать в качестве единиц кон-
тент-анализа символы (а  не персоналии 
или экономические показатели), так как 
считал, что «символические отношения 
организуют отношения между людьми». 

Выделяя в качестве основных смысловых 
единиц символы, возможно, по его мне-
нию, обнаружить не только закономер-
ности в использовании пропагандистских 
стереотипов, но и главные мотивы и да-
же скрытые намерения коммуникаторов. 
Так, используя символ как важнейшую 
аналитическую единицу контент-анализа, 
Г. Лассуэл во время Второй мировой войны 
доказал, например, что выходившая тогда 
в США газета «Истинный американец» 
является профашистской, что послужило 
основанием для ее запрещения.

Этот же метод Лассуэл применил 
и для анализа советских первомайских ло-
зунгов.

Для классификации ключевых симво-
лов были использованы 11 категорий:

I. Революционные символы  — клю-
чевые термины, одобряющие или пред-
вещающие революцию (например: социа-
лизм, всемирная революция, Всемирный 
Октябрь и т. д., коммунизм, красный, про-
летарии, диктатура пролетариата, совет-
ская власть и т. д.).

II. Антиреволюционные символы, под-
разумевающие существование и опреде-
ляющие врагов революции (например: фа-
шизм, капитал, диктатура, империализм, 
контрреволюция, антисоветский, иностран-
ная агрессия, социал-демократы, реакция, 
милитаризм, феодализм, интервенция, ку-
лаки, саботажники, помещики, либералы, 
гражданская война и т. д.).

III. «Национальные» символы — «опи-
сывающие СССР скорее как «националь-
ное» сообщество, нежели как государство 
с отдельными доктринами и институ-
тами» (например: Родина, наша земля, 
патриотизм, безопасность, враг, агрессия, 
окружение СССР, мир, мирная политика 
и т. д.).

IV. Универсальные символы (напри-
мер: международный, интернационализм, 
человечество, земной шар, коммунистиче-
ский интернационал и т. д.).

V. Символы внутренней политики, за-
висящие от текущих проблем и поэтому 
часто меняющиеся (например: культу-
ра, план, планирование, пятилетний план 
и т. д., техника, производство, колхозы, 
электростанции, индустриальная нация, 
самокритика, бюрократия, конституция, 
кооперативы, фронт, тыл и т. д.).

VI. Символы внешней политики, в ко-
торых описываются или одобряются офи-
циальные действия СССР в отношении 
иностранных держав. В них дублируется 
большинство «национальных» символов. 
Кроме того, добавляются названия всех 
стран и регионов, которые фигурируют 
в лозунгах.

VII. Символы социальных групп  — 
слова-идентификаторы, использующиеся 
в обращении к социальным группам, (на-
пример: беднота, пролетариат, рабочие, 
крестьяне (кроме кулаков), Красная Ар-
мия, шахтеры и др. профессии, колхозники, 

интеллигенция, беспартийные, стахановцы, 
чекисты, помещики, нэпманы и т. д.).

VIII. Имена (например: Ленин, 
Маркс, Энгельс, Люксембург, Сталин, 
Колчак, Деникин, Тельман, Урицкий, Чан 
Кай-ши и пр.)

IX. «Либеральные» символы «из про-
шлых времен, зафиксированные в пред-
пролетарской идеологии свободы» (на-
пример: сыны, братья, братство, свобода, 
гражданин, идеал, честь, героический, от-
ветственность, демократия кровь, смерть 
и т. д.)

X. Символы «морали» (например: со-
лидарность, дисциплина, оппортунизм, ло-
яльность, честность, обязанность, мораль, 
правосудие и др.).

XI. Символы «действия» — «глаголы 
и выражения, требующие участия ауди-
тории» (например: Победа, победный, 
Успех, Да здравствует..! Долой..! и др.)

Кроме того, было выделено шесть сти-
левых категорий:

А. Описание: «1 Мая — праздник тру-
дящихся».

B. Одобрение: «Да здравствует комму-
нистическая партия России!».

C. Обвинение: «Долой армии империа-
лизма!».

D. Призыв: «Внимательно следите 
за заговорами наших врагов».

E. Адресация: «Рабочие, крестьяне, 
красноармейцы...».

F. Самоидентификация: «...Коммуни-
стическая партия России — партия рабо-
чего класса, партия Ленина».

На рисунках 1–6 приведены некоторые 
результаты исследования Якобсона и Лас-
суэлла. Рисунки сделаны по данным, при-
веденным в той же статье.

Закономерности, которые можно ви-
деть на рисунках, вполне показательны 
и сами по себе достаточно много гово-
рят тому, кто хоть немного знает историю 
СССР и для кого, например, «год 1920-й» 
или «год 1932-й» — не пустые звуки, а бо-
лее-менее представимые времена, ситуа-
ции, контексты (см. Рис. 1-6).

К сожалению, у нас нет данных о том, 
откуда авторы исследования брали лозун-
ги для анализа: из каких именно газет, до-
статочно ли репрезентативная у них была 
выборка и газет, и самих лозунгов. Но по-
скольку в советское время решение о ло-
зунгах к 1 мая принималось на самом выс-
шем уровне, а советские газеты в смысле 
лозунгов повторяли друг друга, то мы мо-
жем, в общем, надеяться, что результаты 
авторов исследования отражают реаль-
ность, а не ошибку исследователей.

Далее авторы подробно описывают 
данные, соотнося их с внутри- и внешнепо-
литической обстановкой, характерной для 
каждого из лет, которые взяты для анализа 
(при этом, естественно, их представления 
о политической обстановке в СССР не все-
гда верны и точны: исследователи — аме-
риканцы).

Вот некоторые, наиболее интересные 
выводы самих авторов (с нашими коммен-
тариями).

1. Зафиксировано заметное умень-
шение «универсально-революционных» 
символов: более чем 12 % в 1919 году — 
менее чем 1 % в 1943 году. Если в первые 
годы Советской власти революционные 
символы преобладали, то потом они по-
шли на убыль. Авторы статьи объясняют 
это тем, что советская элита постепенно 
«поняла», что наладить отношения с вне-
шним миром можно, только убрав явные 
претензии на революцию. Кроме того, они 
отмечают и роль внутрипартийной поле-
мики на тему мировой революции и резкое 
изменение лозунгов после победы точки 
зрения Сталина над точкой зрения Троц-
кого: «После поражения Троцкого и при-
нятия теории «Социализма в отдельной 
стране», сформулированной Сталиным, 
такой значительный и серьезный тер-
мин, как «всемирная революция» исчез 
из первомайских лозунгов 1926 года и был 
заменен двусмысленными терминами — 
такими, как «мировой союз пролетариа-
та», «объединенный фронт трудящихся 
всех стран», а также такими старыми 
лозунгами «всемирное профсоюзное дви-
жение» или «союз европейского и амери-
канского пролетариата с порабощенны-
ми народами Востока».

2. Также всё меньше внимания в ло-
зунгах уделяется ссылкам на врагов ре-
волюции («антиреволюционные» симво-
лы). Вообще, если посмотреть на рисунок 
1, то мы увидим, что не только революци-
онных намерений поубавилось, но и вра-
гов тоже. То есть, в сумме, наверное, мож-
но говорить о том, что потихоньку исчез 
(или почти исчез) мотив борьбы, войны. 
В первые годы после революции он по-
стоянно присутствовал и соответственно 
оформлялся в некоторой «военизирован-
ной» лексике. «Международный проле-
тариат назывался всемирной «армией» 
рабочих. Был создан единый «фронт» 
мирового пролетариата против капи-
тализма. Советский Союз был объявлен 
«авангардом» мирового коммунизма. Ме-
ждународная коммунистическая партия 
называлась «штабом», организующим 
«передовые войска» мирового пролета-
риата. Также была и другая лексика воен-
ной тематики». Но постепенно этот мо-
тив борьбы начал слабеть, хилеть и почти 
исчез. Если формулировать прямолинейно 
(только для большей логики изложения), 
то можно сказать, что от Борьбы — в вы-
соком значении — отказались.

3. Тенденция к употреблению «на-
циональных» символов в лозунгах, наобо-
рот, усилилась: менее чем 1 % в 1920 го-
ду — и более чем 7 % в 1940 и 1942 годах.

Остывание было настолько явным, что проявилось даже в первомайских 
лозунгах, в которых, казалось бы, должно было скрываться. Однако 
нельзя скрывать то, что не понимаешь. А есть большие сомнения в том, что 
советское руководство вполне отдавало себе отчет в происходящем

Окончание — на стр. 8
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4. Также усилилась, несмотря на яв-
ные взлеты и падения, тенденция к вклю-
чению в лозунги символов «внутренней 
политики» в противовес с «внешнепо-
литическими». То есть «любовная рево-
люционная лодка разбилась о быт»: вну-
тренние (в  большинстве так или иначе 
хозяйственные) вопросы поглощали всё 
внимание и руководства, и масс. Конечно, 
скорее всего, это было связано с гигант-
ской сложностью, почти что неразрешимо-
стью стоявших перед СССР задач, которые 
должны были быть, тем не менее, решены, 
а совсем не принятым кем-то «решением» 
переключиться на внутренние дела в ущерб 
внешней политике. Однако очень показа-
тельно, что это заметно даже по исследо-
ванию первомайских лозунгов.

5. Частотность символов «обвине-
ния» снижается с 1918 года: наивысший 
пик активности — 3 %. Естественно: ес-
ли нет (или почти нет) врагов, то кого об-
винять?

6. Аналогичная тенденция просле-
живается при анализе символов «ожида-
ния» (пик активности — более чем 12 % 
в 1920  году). То есть «ожидания», надо 
полагать, не подтвердились или не вполне 
подтвердились. В первую очередь это каса-
ется надежд на мировую революцию. Зато 
частотность терминов «самоидентифика-
ции» растет и достигает высшей точки — 
приблизительно 9 % — к войне. И, конечно, 
это тоже очень показательно.

7. Специальный анализ употребле-
ния выражений «Коммунистическая пар-
тия (Советского Союза)» и «Советская 
власть» показывает, что после 1926 года 
явно уменьшается частотность упоми-
наний о «Коммунистической партии» 
и увеличивается процент использования 
сочетания «Советская власть». Тоже 
ведь исключительно показательный вы-
вод. Как минимум это означает, что роль 
партии как генератора смыслов и идеоло-
гии в головах самого руководства партии 
(которое и генерировало первомайские 
лозунги) постепенно стала менее важной, 
чем роль партии как «вдохновителя и ор-
ганизатора» производственных и прочих 
хозяйственных побед.

Характерно, что в работе Якобсона 
и Лассуэла фактически отсутствуют вы-
воды. Точнее, за выводы в 30-страничной 
статье выдано вот это: «В целом, перво-
майские лозунги, в конечном счете, пред-
ставляют собой различные вариации 
на одну и ту же тему. Их лейтмотивом 
является безопасность советского режи-
ма. Это касается даже тех случаев, когда 
Москва предпринимает или делает вид, 
что предпринимает, революционную 
деятельность за границей. Смешение 
внешне- и внутриполитических лозунгов, 
а также многолетние изменения, проис-
ходящие в их взаимоотношениях между 
собой, также можно объяснить борьбой 
советского режима за выживание».

Видимо, господа исследователи выво-
ды отрезали и сдали заказчикам — в Гос-
деп, например, а в открытой публикации 
от выводов воздержались.

Однако данных, приведенных в статье, 
вполне достаточно для хотя бы некоторых 
выводов. Главным из которых представ-
ляется то, что остывание Красного Огня 
в СССР было настолько явным процессом, 
что проявилось даже в первомайских ло-
зунгах, в которых, казалось бы, должно 
было скрываться. Однако нельзя скрывать 
то, что не понимаешь. А есть большие со-
мнения в том, что советское руководство 
вполне отдавало себе отчет в происходя-
щем.

В любом случае, исследование Якоб-
сона и Лассуэла  — прекрасный пример 
того, как социологические методы, честно 
примененные даже врагами, позволяют вы-
явить процессы, совсем не очевидные даже 
исполнителям главных ролей в них.

Юлия Крижанская

Рисунок 1. Доли символов категорий I и II в первомайских лозунгах 1918–1942 гг., проанализированных в статье Якобсона и Лассу-
элла (по их данным).

Рисунок 2. Доли символов категорий III и IV в первомайских лозунгах 1918–1942 гг., проанализированных в статье Якобсона и Лас-
суэлла (по их данным)

Рисунок 3. Доли символов категорий V и VI в первомайских лозунгах 1918–1942 гг., проанализированных в статье Якобсона и Лас-
суэлла (по их данным)

Рисунок 4. Доли стилевых категорий B и C в первомайских лозунгах 1918–1942 гг., проанализированных в статье Якобсона и Лассу-
элла (по их данным)

Рисунок 5. Доли стилевых категорий A и F в первомайских лозунгах 1918–1942 гг., проанализированных в статье Якобсона и Лассу-
элла (по их данным)

Рисунок 6. Доли стилевых категорий D и E в первомайских лозунгах 1918–1942 гг., проанализированных в статье Якобсона и Лассу-
элла (по их данным)
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Рекуперация революции
Л юбое развитие есть усложнение 

форм. Данное утверждение спра-
ведливо и в отношении социаль-

ного развития. Политические и социаль-
но-экономические процессы со временем 
усложняются, а необходимость их описа-
ния не отпадает, а, напротив, только воз-
растает. Ученый-одиночка уже не спо-
собен рассмотреть бурно изменяющееся 
общество как целостную систему. Соци-
альный заказ же на интерпретацию про-
исходящего велик.

Среднестатистический человек не об-
ладает ни знанием, ни временем на само-
стоятельное изучение интересующих его 
вопросов, а читать специализированные 
исследования не всегда интересно и лег-
ко. Поэтому бурно цветет конспирология: 
обыватель доволен простыми ответами, 
а ее создатели получают немалую полити-
ческую и финансовую прибыль.

Конспирология утверждает, что всё 
происходящее  — заговор элит, которые 
скрывают истину от простых людей. Пуб-
личные политики  — просто актеры, ис-
полняющие заданную им роль в театрали-
зованном представлении. Настоящие же 
режиссеры и продюсеры общественной 
жизни — всегда за кулисами.

Такие понятия, как «общество спек-
такля», «политический спектакль», часто 
используются в конспирологических теори-
ях. Но мало кому известен первоисточник 
научного концепта «Общество спектакля» 
и общественно-политический контекст его 
рождения. «Общество спектакля» приду-
мал французский философ Ги-Эрнст Де-
бор. Его идеи стали популярны во второй 
половине XX века, особенно после майских 
событий во Франции 1968 года.

Европейские события 1968 года до сих 
пор вызывают споры. Была ли это револю-
ция? Если да, то чья? Победила она или 
проиграла? Ясно одно: 1968  год  — год 
трансформаций политических процессов, 
общественного мнения и истории.

Мне кажется, между теми события-
ми и «арабской весной» есть некоторое 
сходство. Они похожи быстрым распро-
странением, ролью студентов и молодежи, 
перекройкой политических сил и широтой 
охвата. Однако отличие в том, что «араб-
ская весна» срежиссирована почти полно-
стью, а 1968 год был эпохой, сочетавшей 
в себе и объективные исторические тен-
денции, и достаточно весомые элементы 
игры. Возможно, именно тогда сильные 
мира сего в полной мере осознали мощь 
игры и взяли на вооружение игру как фак-
тор политики.

Тяжело понять, что было первопричи-
ной волнений в разных странах, которые 
охватили почти весь земной шар. Проте-
сты 1968  года  — это: майские события 
во Франции, студенческое движение в ФРГ, 
политический кризис в Польше, студенче-
ские волнения в Югославии, Бельгии и да-
же в Мексике. В США в этот год был убит 
Мартин Лютер Кинг, что привело к бун-
там чернокожего населения страны. Растет 
недовольство внешней политикой США, 

на улицы выходит молодежь. Она высту-
пает против войны во Вьетнаме, американ-
скую внешнюю политику называют импе-
риалистической и даже фашистской.

В том же 1968  году войска Варшав-
ского Договора вводятся в Чехословакию, 
что ставит крест на результатах «оттепе-
ли» в создании позитивного образа СССР 
в глазах западного мира. После убийства 
Че Гевары в 1967 году его образ становится 
символом революции, а геваризм широко 
распространяется в левой среде.

Но центром событий 1968 г. была, 
конечно, Франция. Во главе Франции 
в то время — генерал Шарль де Голль, 
добивавшийся самостоятельности стра-
ны и от США, и от СССР. Де Голль для 
Франции сделал много великого и важно-
го. Именно он призвал французов на борь-
бу с фашистами, чем спас честь народа. 
Основал Пятую республику, добился за-
числения Франции в список стран-по-
бедительниц во Второй мировой войне. 
Благодаря усилиям генерала-президента 
Франция отказалась от использования дол-
лара в международных расчетах и перешла 
на единый золотой стандарт, а в США был 
отправлен корабль, набитый долларами для 
обмена на золото. Поссорившись с США, 
де Голль вывел страну из НАТО. Франция 
вела самостоятельную внешнюю политику 
и при необходимости могла повернуться 
в сторону СССР, а не США. Естественно, 
всё это не устраивало Штаты. Это сейчас 
мы знаем, что в неугодных для США стра-
нах «естественно» происходят цветные ре-
волюции. А в отношении Франции 1968 го-
да всё более спорно. Однако факт состоит 
в том, что в 1969 году Шарль де Голль по-
дал в отставку.

Одновременно во Франции нарастают 
«странные» социальные проблемы. Фран-
ция того времени  — страна индустри-
альная, ей не нужна армия гуманитариев. 
Но лавинообразно растет число студен-
тов гуманитарных факультетов. Напри-
мер, на одном только филологическом 
факультете университета «Париж X  — 
Нантер» численность студентов возросла 
с 2 до 12 тысяч человек. Кстати, традици-
онно этот университет считается левым 
во Франции. Именно здесь начинаются 
студенческие волнения еще в 1967  году, 
руководимые Даниэлем Кон-Бендитом, 
здесь же учился философ-марксист Дани-
эль Бенсаид.

О политизированной жизни студентов 
хорошо написал французский писатель Ро-
бер Мерль в своем романе «За стеклом». 
Он был очевидцем леворадикального бун-
та и лично общался с «героями револю-
ционного времени». Мерль так описывает 
тогдашние студенческие нравы: «В былые 
времена, чтобы почувствовать себя сту-
дентом, прибегали ко всяким фольклор-
ным штучкам: студенческий берет, раз-
гул по случаю окончания учебного года, 
розыгрыш новичков. Теперь оккупируют 
аудитории, бойкотируют экзамены, лу-
пят деканов. И, заметь, лупят во имя 
борьбы против общества насилия». Все 

преподаватели сходу объявлялись реак-
ционными, из общежитий был выдворен 
надзор для беспрепятственного хожде-
ния ночью в женскую часть. Около вхо-
да в университет постоянно находились 
различные агитаторы: анархисты, троцки-
сты, маоисты, коммунисты; последних ча-
сто называли реакционными элементами. 
Студенчество было раздроблено на групп-
ки, которые окукливались, как секты, 
и до хрипоты спорили друг с другом. 
Р. Мерль пишет: «Будь то Троцкий или 
Мао, для них это всегда Господь Бог, Биб-
лия. Ни шагу за ее пределы. Когда нужно 
что-то решить, как, например, сегодня, 
они, вместо того чтобы рассмотреть 
конкретную ситуацию и разработать 
стратегический план, бросаются к сво-
ей КНИГЕ. Что там сказано? Тебе цити-
руют какую-нибудь строку, толкуют ее, 
и баста. Истина перед вами, возвещена 
с амвона: «Преклоните колени, жалкие 
людишки!»

Вот несколько лозунгов, которыми был 
исписан Париж:

-- Мы не хотим жить в мире, где за уве-
ренность в том, что не помрешь 
с голоду, платят риском помереть 
со скуки.

-- Как ни проголосуешь на плебисците, 
«да» или «нет», из тебя всё равно 
сделают козла!

-- Будьте реалистами, требуйте невоз-
можного!

-- Вся власть воображению!

-- Пролетарии всех стран, развлекай-
тесь!

Удивительно, как только из этого во-
обще что-то вышло.

Хронология «Красного Мая» была 
следующей. 22 марта студенты захватили 
здания административного корпуса, требуя 
освобождения 6 своих товарищей, аресто-
ванных за протесты против Вьетнамской 
войны. Кон-Бендит был одним из орга-
низаторов «Движения 22 марта», которое 
радикализовало обстановку в Нантере. 
С этого начались постоянные протесты 
и постоянные аресты. 2 мая были отмене-
ны занятия на «неопределенное время». 
3 мая студенты Сорбонны провели де-
монстрацию в поддержку Нантера. Были 
тяжелые столкновения: 2 тысячи полицей-
ских против 2 тысяч студентов; несколько 
сот человек были ранены и почти 600 за-
держаны. 4 мая Сорбонна закрыта, первый 
раз со времен фашистской оккупации, что 
сразу же вызвало определенные ассоциа-
ции. Младшие преподаватели призвали 
к всеобщей забастовке в университетах, 
и пошло-поехало.

6 мая на улицу вышли 20 тысяч чело-
век. Студенты беспрепятственно прошли 
по городу. 7 мая демонстрации переки-
нулись на другие университеты и лицеи 

Парижа. Вечером этого же дня студентов 
поддержали профсоюзы преподавателей. 
11 мая оппозиционные партии потребовали 
срочного созыва Национального собрания. 
13 мая страна была полностью парализова-
на всеобщей 24-часовой забастовкой, в ко-
торой приняли участие (!) 10 миллионов 
человек — это почти всё трудоспособное 
население. Начался захват университетов, 
театров, заводов. К забастовке присоеди-
нились телеграф, телефон, почта, обще-
ственный транспорт. Были даже успешные 
попытки организации рабочих Советов 
на заводах.

Через полмесяца голлисты проводят 
пятисоттысячную демонстрацию. 30 мая 
де Голль заявляет, что не покинет своего 
поста, но проведет досрочные выборы. 
Буржуазия и «средний класс» были на-
пуганы творившимся хаосом и призраком 
коммунизма до такой степени, что прого-
лосовали за голлистов. Революция закон-
чилось, но вместе с тем закончилось и по-
литическая карьера де Голля.

Из всего перечня мировых событий 
1968  года парижские волнения были са-
мыми яркими. Студенты во многом орга-
низовали протест ради протеста  — для 
них революция стала модным товаром, 
как для наших креаклов — Болото. Нали-
цо симптомы, схожие с тем, что мы видим 
во время цветных революций, а именно — 
проигрыш всех: де Голль ушел в отставку, 
а революция не привела к коммунизму.

Многие западные левые предвидели 
такой вариант развития событий. Одним 
из них был Ги-Эрнст Дебор. Основные его 
идеи изложены в работе «Общество спек-
такля». Эта книга написана в форме емких 
тезисов, напоминает работу К. Маркса «Те-
зисы о Фейербахе», что дает большие воз-
можности интерпретации и вместе с этим 
немалый риск неверного восприятия его 
идей.

Одна из версий гласит, что самоубийство Ги Дебора было спровоцировано 
запланированной телевизионной передачей о Деборе, его идеях и ситуационизме. 
Возможно, Дебор посчитал, что спектакль смог рекуперировать его 
самого, то есть что из критики спектакля сделают спектакль критики. 
И надо отдать Дебору должное за честность, неподдельную ненависть 
к спектаклю и огромное желание преодоления отчуждения

Продолжение — на стр. 10
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Ги-Эрнст Дебор — французский фи-
лософ, художник-авангардист, режиссер, 
участник и руководитель Леттристского 
интернационала, основатель Ситуацио-
нистского интернационала (СИ). Его идеи 
вдохновляли многих активистов парижских 
событий 1968 года, некоторые тезисы Де-
бора стали лозунгами той эпохи. Он был 
последователем в первую очередь раннего 
Маркса, занимался проблемой отчужде-
ния. Дебор и другие члены СИ считали себя 
марксистами «ровно настолько, насколь-
ко и сам Маркс был им, когда он сказал: 
«Я не марксист». Во многих концепци-
ях Дебор предвосхитил постмодернистов 
и оказал заметное влияние на Ж. Делеза, 
Ж. Бодрийяра и Ж. — Ф. Лиотара. Он свое-
образен и актуален так же, как малоизве-
стен и вызывающ.

Если Фромм говорил о модусах 
«быть» и «иметь», то Дебор использовал 
дополнительное понятие «казаться». «Об-
щество спектакля» можно описать форму-
лой «И нам уже важней казаться, и нам 
уже неважно быть». На русский язык «об-
щество спектакля» переводят еще как «об-
щество зрелища». В принципе оба варианта 
допустимы и дополняют друг друга. Когда 
человек хочет казаться кем-то, а не вы-
ражать свое действительное внутреннее 
содержание, он превращает самого себя 
в зрелище для других.

Дебор не был академичным исследо-
вателем, свои идеи излагал резко и без ка-
ких-либо стеснений, его работы написаны 
в вольном стиле, поэтому в них не всегда 
удается разобраться с первого раза. Де-
бор дает множество даже не определений, 
а описаний обществу спектакля, приведем 
некоторые из них:

«Спектакль вообще как конкретное 
отрицание жизни есть самостоятель-
ное движение неживого». Здесь можно 
вспомнить Э. Фромма, который трактовал 
марксовский антагонизм труда и капита-
ла как противоречие между живой и не-
живой социальной силой. Далее: «Спек-
такль — это не совокупность образов, 
но общественные отношения между 
людьми, опосредованные образами». 
«Спектакль  — это основной продукт 
производства современного общества». 
И, наконец, на мой взгляд, самое главное 
определение: «Спектакль есть ни что 
иное, как экономика, развивающаяся ра-
ди себя самой». Задача спектакля, по Де-
бору, — это постоянное производство от-
чуждения.

Можно остановиться на следующем 
понимании общества спектакля: это капи-
тализм на той стадии развития, когда дея-
тельность экономики направлена на саму 
себя, где производство стало самоцелью, 
а не средством удовлетворения каких-либо 
потребностей или развития человека. Спек-
такль не является надуманным, привнесен-
ным извне, напротив, он есть логическое 
продолжение капитализма, шире — все-
общего расслоения, связанного со специа-
лизацией власти, классовым разделением 
и государством. Таким образом, говоря 
языком Маркса, спектакль — это капита-
лизм, перешедший от прогрессивной фазы 
к регрессивной, когда он начинает тормо-
зить общественное развитие. По Дебору, 
спектакль может стать некоторым концом 
истории. Сказано это им было буквально, 
а именно: «В спектакле классовое обще-
ство систематически желало устранить 
историю».

Ги Дебор был ярым антиэтатистом, 
он выступал против признания государства 
как необходимого блага, в этом и в дру-
гих вопросах он был близок к анархистам. 
Раскол I Интернационала и ссору между 
Марксом и Бакуниным он считал истори-
ческой ошибкой, которая развела по раз-
ные стороны баррикад союзников. Дебор 
считает, что должны быть организова-
ны антигосударственные рабочие советы 
в международном масштабе, которые бу-
дут самоорганизовываться на местах для 

производства и принятия тех или иных по-
литических решений. А для этого необхо-
димо возбуждать индивидуальное желание 
к коллективному захвату мира.

Еще в 1967 г. Дебор писал, что спек-
такль существует в двух формах: концен-
трированной и распыленной  — в зави-
симости от того, какой уровень нищеты 
населения необходимо сохранить. Первая 
форма присуща бюрократическому капита-
лизму (имелся в виду СССР), она отличает-
ся насильственными методами воздействия 
и наличием лишь одного единственно вер-
ного образа мыслей. Распыленный спек-
такль присущ западному капитализму, 
который насыщен товарами. Основное 
различие между двумя видами спектакля 
заключается в том, что концентрирован-
ный спектакль не предполагает свободно-
го выбора, а распыленный только деклари-
рует свободу, но предлагает выбор среди 
тождественных вариантов. Между этими 
формами существует разделение труда, 
однако концентрированный спектакль бли-
зок к поражению, так как отсутствие сво-
боды здесь наиболее очевидно.

Позже, в работе «Комментарии 
к «Обществу спектакля» (1988 г.), Ги Де-
бор отметит, что возник новый вид спек-
такля  — интегрированный спектакль. 
Он представляет собой комбинацию двух 
предыдущих форм, взявшую за основу 
распыленный. Концентрация здесь присут-
ствует, но она уже скрыта, властный центр 
ушел в тень.

Интегрированный спектакль действует 
следующим образом. Каждый микролидер 
определенное время собирает вокруг себя 
людей по интересам. Например, Чирико-
ва — экологов и любителей Химкинского 
леса, Навальный  — ненавистников кор-
рупции, Удальцов — леваков, Касьянов — 
буржуа, Собчак — креаклов и так далее. 
Конечно, природу необходимо беречь, 
а с коррупцией — бороться, но в действи-
тельности всё превращено в театраль-
ное действие. Каждый микролидер пода-
ет определенный сигнал своей группке: 
Путин и действующая власть виноваты 
в плохой экологии / расцвете коррупции / 
отсутствии социализма  /отсутствии ка-
питализма / недостаточной креативности 
и так далее. Как говорится, нужное под-
черкнуть. То есть сначала через распыление 
собираются микрогруппы, а позже они все 
концентрируются на одной точке. Кстати, 
данная иллюстрация хорошо показывает 
точность определения политики как управ-
ления общественной энергией.

С точки зрения Дебора распыленный 
спектакль более живуч, чем концентриро-
ванный, а интегрированный — способен 
утвердиться раз и навсегда, поэтому кон-
центрированный должен рухнуть. Под по-
следним подразумевался СССР. В сущно-
сти, так и произошло.

Особое внимание Дебор уделяет во-
просам, связанным с пролетариатом. 
Он отмечает, что в СССР господствовала 
диктатура бюрократии, которая являлась 

единоличным собственником при госу-
дарственном капитализме. Вопрос отчу-
ждения не был снят, так как труд остался 
товаром. А именно это главное опреде-
ление капитализма (товарное хозяйство 
на такой стадии развития, когда труд ста-
новится товаром). Бюрократия старается 
скрыть от масс факт своего реального гос-
подствующего положения. Дебор объяс-
няет причины кризиса революции следую-
щим образом: «Революционное рабочее 
движение было полностью уничтожено 
совместными усилиями сталинской бю-
рократии и фашистского тоталитариз-
ма».

Основное требование Дебора к рево-
люционным организациям  — неприми-
римая борьба со всеми видами отчужде-
ния и формами власти, основанными 
на отчуждении. От пролетариата требует-
ся не только развитое классовое сознание. 
Дебор утверждает, что «Пролетариат мо-
жет прийти к власти, только став классом 
сознания». Если в отношении СССР с Де-
бором можно поспорить, то в отношении 
основной задачи пролетариата, обозначен-
ной, по сути, как становление когнитариа-
том, спорить глупо.

Выше я уже отметил, что «Общество 
спектакля» можно понимать как некий ва-
риант конца истории, Дебор об этом пишет 
так: «Уничтожить историческое знание 
как таковое  — вот в чем заключалась 
главная задача господства спектакля». 
Или вот еще одна цитата: «Конец истории 
культуры проявляется с двух противопо-
ложных сторон — в проекте ее преодоле-
ния как целостной истории, и в органи-
зации ее сохранения в качестве мертвого 
объекта в зрелищном созерцании. Одно 
из этих направлений связало свою судьбу 
с социальной критикой, а другое — с за-
щитой классовой власти». Естественно, 
в варианте «преодоления в целостной ис-
тории» конец истории — это начало новой 
истории, которую мы называем сверхисто-
рией в противоположность постистории. 
Рассмотрим эту проблему в отношении 
различных форм спектакля.

При полноте власти номенклатуры, 
то есть в концентрированном спектакле, 
партия и ее вожди лучше всех знают, что 
делать для наступления мирового социа-
лизма (коммунизма), а от народа требу-
ется лишь послушание и одобрение всех 
принимаемых решений. Изо дня в день 
выходят различные статьи о крахе капси-
стемы, загнивании мирового империализма 
и народ всему этому верит, а номенклатура 
занята мыслями о сносе надстройки и рас-
пиле базиса.

Распыленный спектакль превраща-
ет революцию в модный товар, а проле-
тариат переходит от отчуждения к ове-
ществлению. Об этом, может, и грубо, 
но предельно ясно высказался Д. Бенсаид 
в своей книге «Спектакль как высшая фор-
ма товарного фетишизма»: «Он [имеется 
в виду рабочий — А.Ч.] сам становится 
товаром — еще более мерзким потому, 
что он создает больше товаров. Обесце-
нивание мира людей возрастает прямо 
пропорционально росту ценности мира 
вещей». Если человек превращается в то-
вар или вещь, то о какой социальной рево-
люции может идти речь?

Интегрированный спектакль идет 
дальше и называет революцией то, что 
ею не является. Для коммунистов револю-
ция — это благо по определению. На ме-
сто рабовладельцев приходят феодалы, 
в свое время на место феодалов приходит 
класс буржуазии, и, наконец, пролетари-
ат осуществляет мировую социалистиче-
скую революцию. Но как сейчас обходят-
ся с чуть ли не «сакральным» понятием 
революции? Слово революция встречается 
нам на каждом шагу. Революция цен, на-
учно-техническая революция, революция 
моды, сексуальная революция, наркоре-
волюция, есть даже книга под названием 
«Революция Гайдара», Александр Дугин 

использует понятие «консервативная рево-
люция», которую честней назвать правой 
контрреволюцией, — продолжать можно 
до бесконечности. Принцип: назови рево-
люцией все и тогда ничто не будет рево-
люцией. О цветных революциях, думаю, 
можно и не говорить.

Ситуационистский интернационал, 
возглавляемый Ги Дебором, ввел понятие 
«рекуперация». Рекуперация есть процесс 
превращения истинных революционных 
идей, тактик, целей, ценностей и так да-
лее — в товар ради укрепления Общества 
спектакля. Ситуационисты в памфлете 
«О нищете студенческой жизни...» пишут: 
«Студент как никто иной жаждет быть 
политизированным. Однако он игнори-
рует тот факт, что его участие в поли-
тике осуществляется посредством то-
го же спектакля. Потому он связывается 
со смехотворными осколками левого дви-
жения, которое было уничтожено «со-
циалистическим» реформизмом и ста-
линской контрреволюцией более сорока 
лет назад. ... Преисполненный дебильной 
гордости, студент принимает участие 
в самых клоунских демонстрациях, кото-
рые только студентов и могут привлечь. 
Ложная политическая сознательность 
обретает свое чистейшее выражение 
в студентах и делает из них идеальную 
базу для манипуляций бюрократов...».

По моему мнению, рекуперация — это 
превращение самой революции в провока-
цию.

В «Манифесте Коммунистической пар-
тии» пролетариат был назван могильщиком 
капитализма, однако, как сказал Д. Бенса-
ид, в обществе спектакля пролетариат — 
это товар, производящий товары. Класс, 
на который сделали ставку в реализации 
социалистической революции, занят тем, 
что укрепляет мощь общества спектакля. 
Такова рекуперация самого пролетариата.

Другими объектами, подверженными 
рекуперации, были наука и философия, 
образование, а также СМИ и свобода сло-
ва. Созданы и создаются целые дисципли-
ны, научные школы с одной единственной 
задачей  — увеличивать мощь спектакля 
и придавать ему абсолютный характер. 
Маркетинг, PR, HR, менеджмент, совре-
менная политология и политтехнология — 
список велик.

Свобода слова и печати в свое вре-
мя были и оружием, и целью революции, 
в том числе буржуазной. Однако и здесь 
спектакль осуществил рекуперацию. Кажу-
щееся разнообразие СМИ есть идеологи-
ческая унификация спектакля, где диалог 
сменяется на монолог. Пропаганда СМИ 
льется широким мутным потоком. Отдель-
ные люди способны различать информиро-
вание от манипуляции сознанием, но они 
не могут вступить в спор с этим потоком, 
они не могут объяснить остальным зрите-
лям и слушателям, где ложь, а где правда. 
Существуют различные формы цензуры: 
от грубого запрещения выражения свобо-
ды слова до современной монополии СМИ. 
Монологичность СМИ — самая страшная 
и неявная форма цензуры. Она деклариру-
ет свободу мнений, но фактически не до-
пускает иных мнений кроме мнения спек-
такля.

Примеров и конкретных технологий 
рекуперации, борьбы против социального 
развития огромное множество. Они явля-
ются очень гибкими и способными под-
страиваться под текущий момент.

Примером превращения зачатков ре-
волюционного движения в спектакль явля-
ются сами парижские события 1968 года. 
Приведу в качестве иллюстрации рекупера-
ции рассуждения одного из героев романа 
Р. Мерля «За стеклом»: «Ну и люди, скажу 
я тебе, поставить на одну доску рабочее 
движение в странах Восточной Европы 
и в капиталистических странах! Нена-
висть к советскому коммунизму у них 
на первом плане, перед ней отступает 
даже ненависть к капитализму! Нет, 

Ги Дебор

Продолжение — со стр. 9
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это неподражаемо, на что же будут опи-
раться эти олухи в своем изучении «дви-
жения»? Ну разумеется, на репортажи 
западных журналистов, на сфабрикован-
ные «свидетельства», made in USA, вроде: 
«Я был рабочим в СССР» или «Я выбрал 
свободу», короче, всё сведется к тому, 
что они подхватят клеветнические из-
мышления классового врага и обернут 
их против Советского Союза».

Другим не менее ярким примером яв-
ляется Кон-Бендит — уже реальный герой 
парижских волнений. Кон-Бендит — бун-
тарь, которого выслали из страны как ра-
дикала. «Вождь» студентов превратился 
в евробюрократа — он сменил баррикады 
на Европарламент (депутат от партии зеле-
ных с 1994 года). Этот бывший «анархист» 
призывает пересмотреть взгляды левых 
на буржуазный парламент.

В 2005  году в одном из московских 
клубов Кон-Бендит признается в том, 
что «именно мы приглашали Масхадова 
и других чеченских лидеров в Брюссель...», 
далее он делает такой заход: «Пример 
сумасшествия, пытавшегося обрести 
свободу, — это коммунизм». А в 2013 го-
ду вышел перевод его интервью в «Новой 
газете», где он рассуждает о том, как пу-
тинская система должна развалиться вслед 
за СССР, о том, какими революционерами 
являются Pussy Riot и Горбачев. В общем, 
как мы видим, лучшего антикапиталиста 
придумать нельзя. Продался Кон-Бендит 
или переродился  — в сущности, не так 
важно, главное здесь то, что Общество 
спектакля способно включать в свою си-
стему любые антисистемные элементы 
и превращать их в стражей спектакля, до-
гадываются они о том или нет.

Значимым аспектом борьбы про-
тив Общества спектакля кажется такая 
практика ситуацианистов, как конструи-
рование ситуации. Ситуационисты дают 
следующее определение: «Сконструи-
рованная ситуация  — момент жизни, 
являющийся итогом сознательного 
и коллективного провоцирования, об-
ладающий уникальной атмосферой». 
Еще они называют это организацией 

революции «здесь и сейчас», но, говоря 
проще, сконструированная ситуация  — 
это альтернативное бытие, которое спо-
собствует формированию альтернативно-
го сознания. Конструирование ситуаций 
должно помочь в преодолении различных 
видов отчуждения. Для начала приведу 
конкретный пример.

СМИ очень падки на различные скан-
далы и то, что будоражит воображение, 
так как именно через яркие картинки мож-
но отвлечь человека от реальных проблем. 
В 1966 году был большой скандал во Фран-
ции, который получил название «Страс-
бургский скандал».

Студенчество безразлично относилось 
к вопросам самоуправления, благодаря че-
му шесть радикалов получили в свое рас-
поряжение ключевые посты, помещение 
и финансовые ресурсы профсоюза, они 
обратились за советом к ситуационистам. 
В итоге был написан памфлет «О нище-
те студенческой жизни...», который был 
распространен на торжественном меро-
приятии университета. Не вдаваясь в по-
дробности содержания самого памфлета, 
можно отметить, что он был вызываю-
щим и грубым, критикующим всех и вся, 
дерзким конспектом идей ситуацианистов. 
Скандал получил огромную известность 
благодаря СМИ, он получил известность 
за рамками страны, а текст был переве-
ден на множество языков, по некоторым 
оценкам уже до 1989 г. суммарный тираж 
памфлета перевалил за полмиллиона. Га-
зета Daily Telegraph написала об этом сле-
дующее: «Новая студенческая идеология 
распространяется по всему миру — кон-
центрат идей раннего Маркса под на-
званием «ситуационизм». Таким обра-
зом, СМИ как инструмент спектакля был 
использован для агитации борьбы против 
спектакля.

Перефразируя слова К. Маркса из ра-
боты «Тезисы о Фейербахе», ситуациони-
сты в «Анкете СИ» напишут: «Философы 
и художники всегда занимались интер-
претацией ситуаций, наша важнейшая 
задача на сегодняшний день  — измене-
ние этих ситуаций». В данном случае 

задачей является не пассивность и созерца-
ние, а практика и создание моментов жиз-
ни в Обществе спектакля, то есть деятель-
ность, свободная от иллюзий и зрелища.

Считается, что на планете тотально 
господствует спектакль, который одно-
временно выражен и как тип бытия, и как 
мировоззрение. Вспоминаем тезис о том, 
что общественное бытие определяет обще-
ственное сознание, и ужасаемся бесконеч-
ной зацикленности Общества спектакля, 
то есть концу истории. Но ситуационисты 
говорят, что необходимо сконструиро-
вать ситуацию, свободную от спектакля, 
от отчуждения, от эксплуатации, от об-
разов и зрелища. Каждая такая ситуация 
есть революция «здесь и сейчас». Для 
победы и свержения сложившегося состоя-
ния общества необходимо множить такие 
ситуации, увеличивать их качественно и ко-
личественно.

Все это очень схоже с тем, что гово-
рил С. Кургинян в лекциях «Суть време-
ни» об альтернативном бытии (кружках 
и катакомбах) как инструменте преодо-
ления зацикливания в социальных рам-
ках. Коммуна в Александровском — еще 
один прекрасный пример конструирова-
ния ситуации, иначе — территория жизни, 
а не смерти (труда, а не капитала), терри-
тория, свободная от регресса. Одно дело 
встреча ячейки несколько раз в неделю 
по нескольку часов, другое  — Алексан-
дровское.

Подведем итог. Несмотря на многие 
верные выводы, правильную критическую 
оценку Общества спектакля, ситуационизм 
может увести в неконструктивное русло. 
Дебор критикует спектакль, однако сам 
не работает, а живет и пьянствует на день-
ги подруги и благотворительную помощь 
друга-режиссера. Но дело даже не в том, 
что он ни дня не работал, а в том, что по-
друга работала в рекламной сфере. Вот 
и выходит, что главный критик спектакля 
жил и пил на деньги, заработанные бла-
годаря спектаклю. Дебора, без сомнений, 
стоит изучать, но только подходить к нему 
нужно аккуратно: это то болото, где черти 
точно водятся.

Судьба самого Дебора сложилась 
весьма трагически — он застрелился. Од-
на из версий причин самоубийства Дебо-
ра гласит, что оно было спровоцировано 
запланированной телевизионной переда-
чей о Деборе, его идеях и ситуационизме. 
Возможно, Дебор посчитал, что спектакль 
смог рекуперировать его самого, то есть 
что из критики спектакля сделают спек-
такль критики. Выход из экзистенциаль-
ного кризиса он нашел в уходе из жизни. 
Здесь надо отдать должное ему за чест-
ность, неподдельную ненависть к спек-
таклю и огромное желание преодоления 
отчуждения, в отличие, например, от Кон-
Бендита и когорты перерожденцев.

Если тезис о том, что Общество спек-
такля есть действительность, данная нам 
в ощущениях, а значит, является фактом 
нынешней реальности, верен, то антаго-
низм рекуперации и конструирования си-
туации будут диалектично изменять друг 
друга, не изменяя сущности спектакля.

Каждая сконструированная ситуа-
ция  — это попытка организации рево-
люции, преодоления отчуждения. В этом 
плане интересную мысль высказал Ра-
уль Ванейгем: «Сегодня революция пред-
стала перед лицом исторического су-
да: ей предъявлено обвинение в провале, 
в том, что революционный процесс все-
го лишь зародил смуту, так ни в чем 
и не реализовавшись», но тут же он добав-
ляет: «Суть вопроса состоит в том, что 
революцию необходимо переизобрести». 
Ведь все проваленные революции только 
усилили ОС и идти тем же путем нельзя.

Так что попробуем пойти другим пу-
тем и переизобрести революцию!

Андрей Чехлов

О роли номенклатуры в становлении 
и крушении Советского Союза

И, как охочая к труду мастеровщина,
Налягут все на теплый бок,
Когтями мясо рвут, хрустит в зубах щетина, —
Отдельный нужен всем кусок.
То право конуры, закон собачьей чести:
Тащи домой наверняка,
Где ждет ревнивая, с оттянутою шерстью,
Гордячка — сука муженька,
Чтоб он ей показал, как должно семьянину,
Дымящуюся кость в зубах
И крикнул: это власть! — бросая мертвечину, —
Вот наша часть в великих днях.

Н еоспорима роль бюрократии 
в славной и трагической судьбе 
СССР. По прослойке крупных 

советских чиновников и по отношению 
к ней различных потенциальных ее союз-
ников «слева», можно в деталях изучать 
всю историю Советского Союза от рево-
люционного периода к сталинизму и позд-
нему брежневизму.

Но, прежде чем перейти к непосред-
ственному обсуждению этой противоре-
чивой роли, следует определиться с терми-
нами, используемыми для описания этого 
явления и этой социальной группы.

Так, у термина «бюрократия» имеется 
три общепринятых значения.

Во-первых, под ним понимают «власть 
бюрократов», то есть такую систему госу-
дарственного управления, в которой реаль-
ная власть принадлежит чиновничеству.

Во-вторых, термин применяется и для 
указания на саму эту чиновничью про-
слойку, и под словом «бюрократия» пони-
мается определенная сложившаяся каста 
управленцев.

В-третьих, он применяется для опи-
сания излишнего усложнения различных 
канцелярских процедур.

В тексте статьи я буду использовать 
термин «бюрократия» преимуществен-
но в первом значении. Для описания же 
сплоченной группы власть имущих я по-
стараюсь обойтись синонимами, такими 
как «бюрократы» или «номенклатура». 
Процесс усложнения государственно-
го управления и возрастания количества 
бюрократических проволочек, вообще, 
не входит в заданную мною тему, поэтому 
для простоты описания данного процесса 
я буду пользоваться словом «бюрократи-
зация».

Определившись со значением исполь-
зуемых в данном тексте терминов, возь-
мемся за рассмотрение истории проблемы.

Вообще, вопрос об угрозе для совет-
ской демократии со стороны стремительно 
обретающей силу номенклатуры понимал-
ся лидерами революционного движения 
с первых дней победы Октябрьской со-
циалистической революции. Путаницы до-
бавляло непонимание многими рядовыми 
членами партии вопроса о соотношении 
между рабочим классом и партией как его 
авангардом. Не до конца был теоретически 
проработан и вопрос о постепенном отми-
рании государства. Всё это породило кон-
фликты большевиков с изначально близки-
ми к ним левыми анархистами и позволило 
последним открыто обвинять коммунистов 

в «огосударствлении» общества в поль-
зу номенклатуры, в противовес деклари-
руемому «обобществлению» государства 
в пользу народа.

Однако гораздо более насущные во-
просы постоянно сдвигали теоретическое 
осмысление этой проблемы на неопреде-
ленный срок. Ведущие теоретики и прак-
тики партии решали вопросы борьбы с ин-
тервенцией и контрреволюцией, активно 
участвовали в гражданской войне и с нуля 
создавали Красную армию. В условиях, ко-
гда весь мир угрожал оружием Советской 
республике, никто не имел практической 
возможности разбираться с теоретиче-
скими угрозами далекого будущего. К то-
му же необходимость в наведении порядка 
любой ценой только подкрепляла бюро-
кратизацию, делая невозможной практи-
ческую борьбу с ней.

Так, Ленин лишь на XI съезде партии 
в марте 1922 года высказывает опасения 
о грядущем вырождении советской но-
менклатуры: «Бывает, что один народ 
завоюет другой народ, это очень просто 
и всем понятно. Но что бывает с культу-
рой этих народов? Тут не так просто.  

Окончание — на стр. 11
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Если народ, который завоевал, культур-
нее народа побежденного, то он навязы-
вает ему свою культуру, а если наобо-
рот, то бывает так, что побежденный 
свою культуру навязывает завоевателю. 
Не вышло ли нечто подобное в столице 
Р.С.Ф.С.Р., и не получилось ли тут так, 
что 4700 коммунистов (почти целая 
дивизия, и всё самые лучшие) не оказа-
лись ли подчиненными чужой культуре?».

Учитывая тот факт, что одиннадцатый 
съезд был фактически последним съездом 
партии с участием Ленина, можно считать 
эти слова указанием Владимира Ильича 
на угрозу будущим поколениям коммуни-
стов.

Различное отношение к бюрократии 
и к усилению роли номенклатуры в управ-
лении государством стало одной из клю-
чевых точек диаметрального расхождения 
позиций Сталина и Троцкого.

Сталин в своей речи «Троцкизм или 
ленинизм?» в ноябре 1924 дает определе-
ние «троцкизму»: «Троцкизм есть недо-
верие к большевистской партийности, 
к ее монолитности, к ее враждебности 
к оппортунистическим элементам. 
... Троцкизм есть недоверие к лидерам 
большевизма, попытка к их дискредити-
рованию, к их развенчиванию. Я не знаю 
ни одного течения в партии, которое 
могло бы сравниться с троцкизмом в деле 
дискредитирования лидеров ленинизма 
или центральных учреждений партии».

В свою очередь Троцкий в статье «Ста-
линизм и большевизм» и в работе «Пре-
данная революция» фактически обвиняет 
бюрократию в предательстве дела Револю-
ции, партию — в вырождении, а номенкла-
туру — в совершении термидорианского 
переворота.

В отношении руководства Советско-
го государства он пишет: «Члены ныне-
шнего Политбюро занимали в истории 
большевистской партии второстепен-
ные места. Если б кто-либо предсказал 
в первые годы революции их будущее вос-
хождение, они удивились бы этому пер-
вые, и в их удивлении не было бы ложной 
скромности». В отношении лично Стали-
на Троцкий не менее беспощаден: «Второ-
степенная фигура пред лицом масс и со-
бытий революции, Сталин обнаружил 
себя, как бесспорный вождь термидори-
анской бюрократии, как первый в ее сре-
де».

Позже неприятие советской бюрокра-
тии столкнуло с молодым государством 
нарождающуюся советскую интеллиген-
цию. Поздний Маяковский в своих пьесах 
«Клоп» и «Баня» высмеивает многочис-
ленных Победоносиковых, основавшихся 
на всех этажах партийной карьерной лест-
ницы, а задолго до этого, еще в 1921 го-
ду, пишет «О дряни», «свившей уютные 
кабинеты и спаленки». Этот же процесс 
столкновения и расхождения можно про-
следить и по творчеству Булгакова (чего 
стоит его описание чиновников из МАС-
СОЛИТА в «Мастере и Маргарите») и его 
письму к Сталину, по метаниям Мандель-
штама (то пишущего о «Мужикоборце», 
то разражавшегося одой к вождю), по за-
писным книжкам Бабеля (между прочим, 
попавшего под горячую руку при борьбе 
с троцкизмом), по работам Пастернака 
и многих других.

В дальнейшем именно бюрократизация 
оттолкнула от Советского Союза целую 
плеяду новых левых в эпоху возрождения 
левого движения в Европе уже после Вто-
рой мировой войны.

Лидер Ситуационистского интерна-
ционала Ги Дебор в «Обществе спектакля», 
написанном в 1967 году, заявляет: «После 
подавления Кронштадтского мятежа 
бюрократия, по сути, стала единолич-
ным собственником при государствен-
ном капитализме. Она сумела упрочить 
свою власть изнутри благодаря времен-
ному союзу с крестьянством (НЭП), 
и снаружи — путем внедрения рабочих 

в бюрократические партии III Интер-
национала, в качестве поддержки для 
русской дипломатии. Их задача была — 
саботировать остальное революционное 
движение и, тем самым, помогать буржу-
азным правительствам, на чью помощь 
русская бюрократия рассчитывала в ме-
ждународной политике. Тому примеры: 
режим Гоминьдана в Китае 1925–1927 гг., 
Народный фронт в Испании и Франции 
и т. д. Затем бюрократическое обще-
ство продолжило усиление собственной 
власти, учинив террор по отношению 
к крестьянству, ради того, чтобы осу-
ществить самое жестокое в истории 
первоначальное накопление капитала. 
Индустриализация при Сталине сорвала 
последнюю маску с бюрократии: теперь 
очевидно, что она сохраняет всевластие 
экономики и спасает саму суть рыноч-
ного общества: труд как товар». Тако-
го же отношения к Советскому Союзу бу-
дут придерживаться многие «новые левые» 
теоретики.

Позднее, в 1976 году, Эрих Фромм из-
ложит собственную точку зрения на бю-
рократию в СССР, сходную с мнениями 
остальных представителей Франкфуртской 
школы: «Каждая заявляющая о своей при-
надлежности к марксизму социалисти-
ческая или коммунистическая партия 
должна отдавать себе полный отчет 
в том, что советский режим ни в коей 
мере не является социалистической си-
стемой, что социализм несовместим 
с бюрократической, ориентированной 
на потребление социальной системой, 
что он несовместим с тем материализ-
мом и рационализмом, которые свой-
ственны как советской, так и капита-
листической системе».

Уже на закате Советского Союза но-
менклатура, представления о которой бу-
дут намеренно демонизированы, станет 
первоочередной целью для атаки со сто-
роны самых различных сил, совершенно 
по-разному настроенных по отношению 
к СССР и к коммунистическому движению. 
Объективно назревшее недовольство бюро-
кратией, окормляемое многочисленными 
антисоветчиками, переродится в ненависть 
к социализму, а советская интеллигенция 
набросится на черные волги партийных 
чиновников как на самую яркую фактиче-
скую демонстрацию неравенства, а «борьба 
с привилегиями» станет одной из движу-
щих сил перестройки.

Описанные выше примеры, конечно, 
далеко не полны и заслуживают более 
подробного и многогранного исследова-
ния. Я же использовал их для описания 
многократно предлагавшихся социализ-
му альтернатив нарастающей бюрократи-
зации, а также в качестве демонстрации 
того, насколько данный вопрос был актуа-
лен на протяжении всей истории СССР. 

Обсудив же актуальность вопроса и упо-
мянув различные точки зрения по отно-
шению к нему, перейдем непосредственно 
к рассмотрению его сути.

Как мы знаем, социализм является 
лишь незрелой стадией коммунизма, со-
храняющей в себе пережитки предыдущей 
капиталистической формации. Иллюзия 
(если она и была), что капитализм мож-
но в кратчайшие сроки отменить исклю-
чительно волюнтаристским решением, ис-
чезла полностью даже у самых отчаянных 
утопистов уже к периоду НЭПа. А потому 
обвинять социалистическое государство 
в том, что оно не смогло за кратчайший, 
с точки зрения истории, период полностью 
изжить формацию, бурно развивавшую-
ся на протяжении последних пяти сто-
летий, — наивность, безусловно, достой-
ная бунтующих студиозусов, но никак 
не красящая серьезных левых теоретиков. 
Социализм, неважно, будь то социализм 
советский, китайский или любой другой, 
непременно будет содержать в себе неко-
торые элементы капиталистических отно-
шений до того момента, пока не перейдет 
в фазу полного коммунизма во всемирном 
масштабе. Вопрос заключается лишь в том, 
насколько его внутренние прогрессивные 
моменты самоосвобождения и раскре-
пощения соотносятся с его внутренними 
реакционными моментами эксплуатации 
и жажды первоначального накопления.

Кроме того, как мы знаем, любая 
общественно-экономическая формация 
определяется в первую очередь экономи-
ческими производственными отношениями, 
а значит, отношениями классовой борьбы. 
Однако в Советском Союзе противоречия 
между трудом и капиталом были сняты 
вместе с уничтожением буржуазии как 
класса, а средства производства обобще-
ствлены в руках государства.

Так кому же должен был противосто-
ять пролетариат, на практике добившийся 

своей диктатуры, и отчего же, в итоге, 
он так легко сдал собственные завоевания?

В любой классовой борьбе двух антаго-
нистов непременно побеждает кто-то тре-
тий: феодалы вышли победителями в борь-
бе рабов и аристократии, а борьба крестьян 
за свое освобождение от гнета феодалов 
закончилась победой «третьего сосло-
вия» — буржуа. Вот и в битве труда и ка-
питала достаточно быстро определился 
главный ее бенефициар  — бюрократия. 
Она не является классом в полном смысле 
этого слова, поскольку не обладает пол-
ными правами владения на средства про-
изводства, не имеет акций и облигаций 
и неспособна передавать свои привилегии 
по наследству. Сами ее привилегии при 
этом являются скорее злоупотреблением, 
пусть и весьма общепринятыми к концу 
существования Советского Союза. Кро-
ме того, она постоянно вынуждена по-
полняться из рядов рабочего класса, что 
долгое время маскировало ее обособлен-
ность. Но даже на заре советской респуб-
лики уже появляются термины «совбур», 
«комчванство» и поговорки в стиле «вышел 
из рабочего класса и твердо решил никогда 
туда не возвращаться», свидетельствующие 
о симптомах болезни на самой ранней ста-
дии развития.

Бюрократия в социалистическом госу-
дарстве была вынуждена скрывать себя как 
социальное явление и носила характер со-
циального паразитизма, что делало ее по-
ложение, по верному выражению Троцко-
го, «в высшей степени противоречивым, 
двусмысленным и недостойным, несмо-
тря на полноту власти и дымовую заве-
су лести». Однако и отказаться от приви-
легии в виде распоряжения и управления 
собственностью и огромной долей доходов 
государства она не могла, что порождало 
новый, невиданный доселе социальный ан-
тагонизм, уже не между трудом и капита-
лом, но между трудом и управлением. Лег-
ко предположить, что главным желанием 
этого социального образования было обес-
печить себе пожизненные и наследуемые 
права на обладание активами и управле-
ние ими. Но для этого бюрократия просто 
обязана была оформить себя в качестве 
полноценного класса, а значит, сформиро-
вать внутри себя полноценное классовое 
сознание.

В этом смысле, бюрократия не явля-
ется классом, но неизбежно стремится 
образовать класс внутри себя. И те «луч-
шие люди», упоминавшиеся Лениным 
на XI съезде, увы, оказались неспособны 
противостоять «опутывающим револю-
цию обывательщины нитям». Огромные 
массы, уставшие от внутренних лишений, 
утомившиеся ждать мировой революции, 
пали духом, в то время как бюрократия 
расцветала на останках советской демо-
кратии пышным цветом.

Этот текст начинался финальными 
строками «Собачьей склоки» Огюста Бар-
бье в переводе O. Мандельштама. Закон-
чить же его я хочу строками того же само-
го произведения, но только из его начала.

Когда тяжелый зной гранил большие плиты 
На гулких набережных здесь, 
Набатом вспаханный и пулями изрытый, 
Изрешечен был воздух весь; 
<...> 
...Там не маячила, как в нашем современьи, 
Мундиров золотых орда, — 
То было в рубище мужских сердец биенье, 
И пальцы грязные тогда 
Держали карабин тяжелый и граненый, 
А руганью набитый рот 
Сквозь зубы черные кричал, жуя патроны: 
— Умрем, сограждане! Вперед!

		  Виктор Зотин

Окончание — со стр. 11
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Всё больше набирают обороты протестные движения. И становится заметным всё то же противостояние 
красных и коричневых, пусть и отлитое в немного иную форму, нежели во времена хунты

Поле битвы — родина демократии
В Греции много протестных дви-

жений, что характерно для стра-
ны, в которой люди готовы выйти 

на улицу при любом тревожном внутри-
политическом сигнале. Греки чрезвычайно 
гордятся тем, что именно их страна дала 
миру демократическую форму правле-
ния, и считают своим долгом занимать 
активную гражданскую позицию. Они 
не склонны ограничивать свой протест 
антиправительственными комментария-
ми в интернетах. Нет, греки сразу встают 
под знамена. Знамена в Греции разные, 
и протестующие есть во всех возрастных, 
социальных и профессиональных группах.

Другая особенность греческих проте-
стов — это историческое противостояние 
красных и коричневых.

Истоки противостояния уходят в се-
редину прошлого века. С освобождением 
Греции от немцев в стране началась гра-
жданская война (1945–1949) между ком-
мунистическими силами и национальной 
армией, которая пользовалась прямой под-
держкой британцев и американцев. Про-
тивостояние достигло пика во времена 
«Хунты» или «Семилетья» (1967–1973) — 
военной диктатуры правого толка, в отече-
ственной литературе более известной как 
диктатура «Черных полковников».

Вдохновителем хунты стал полков-
ник Йоргос Пападопулос. И пусть никого 
не обманывает то, что этот человек сра-
жался на фронтах Второй мировой: со-
трудничество с нацистами он начал еще 
в 1943 году, когда были созданы Батальоны 
безопасности, поддержавшие оккупацион-
ные силы и вместе с силами СС подавляв-
шие Сопротивление. Против этих баталь-
онов выступали многочисленные левые 
силы: Коммунистическая партия Греции, 
просоветские Фронт национального осво-
бождения и Греческая национально-осво-
бодительная армия и др. Годом позже Па-
падопулос с помощью британской разведки 
бежал на Ближний Восток, где был удосто-
ен звания лейтенанта. Там он, по всей веро-
ятности, вступил в антидемократическую 
и антикоммунистическую организацию 
«Союз молодых офицеров». В 1945 году, 
одновременно с его возвращением в Гре-
цию, это движение слилось с ему подобны-
ми в «Священный союз греческих офице-
ров» — подпольную, роялистскую, яростно 
антикоммунистическую организацию, ко-
торой позже был спланирован государ-
ственный переворот, одним из участников 
которого стал Пападопулос. В 50-х годах 
он прошел переподготовку в США.

Переворот, приведший к власти хун-
ту, случился в ночь на 21 апреля 1967 го-
да. Посол США в Греции Филлипс Тэлбот 
осудил переворот, назвав его «изнасилова-
нием демократии», но с ним не согласился 
глава миссии ЦРУ в Афинах Джек Мори, 
ответив: «Как можно изнасиловать шлю-
ху?» Позиция демонстративно-демократи-
ческого и правозащитного Запада в этом 
случае была связана с «доктриной Трумэ-
на», оформленной в США в 1947 году, со-
гласно которой Вашингтон начал оказывать 
поддержку авторитарным режимам в Гре-
ции, Турции и Иране, дабы предотвратить 
расширение советского влияния на эти 
страны. В Греции до сих пор сильны ан-
тиамериканские настроения, и есть мнение, 
что породила их именно поддержка хунты 
американским правительством. И тот факт, 
что в нынешней Греции высшие политиче-
ские чины имеют теснейшие связи с США 
(кто-то там учился, кто-то — родился), 
не добавляет популярности ни Штатам, 
ни этим политикам.

Как и хунта, совершившая переворот 
на Украине, режим полковников называл 
свои действия не переворотом, а революци-
ей, которая спасла нацию. Как объясняли 
бунтовщики, в стране существовал комму-
нистический заговор, охвативший чиновни-
ков, сферу образования, СМИ и даже во-
оруженные силы, поэтому лишь крайние 
меры могли спасти страну от коммунисти-
ческого переворота. Самые главные черты 
хунты — это радикальный антикоммунизм 
вкупе с отсутствием конкретной програм-
мы, крайним национализмом и легитимно-
стью, равной абсолютному нулю (мы всё 
еще говорим о Греции, а не о нашем бли-
жайшем соседе).

Уже возглавляя режим полковников, 
к лету 1973-го, видя неуклонный рост на-
родных протестов, Пападопулос предпри-
нял серию неудачных попыток легитимизи-
ровать хунту. Для этого он ввел политику 
постепенной демократизации. Проявлен-
ная им непоследовательность ослабила его 
влияние среди военных, и в ноябре того же 
года он был обвинен Димитриосом Иоан-
нидисом в «отходе от идеалов революции» 
и им же свергнут. Впрочем, Иоаннидис 
продержался недолго, режим полковников 
пал, семилетье хунты завершилось, а еще 
через 7 лет Греция вступила в Европейский 
Союз. И тут бы конец сказке, в которой все 
стали жить-поживать да добра наживать, 
но не тут-то было.

Для греков «европейская мечта» обер-
нулась кошмаром.

После чуть не случившегося дефолта 
Греция пытается предоставить Евросою-
зу экономические гарантии, которых для 
Евросоюза слишком мало, а для рядовых 
греков — слишком много. Самая богатая 
страна ЕС — Германия — согласна поддер-
живать Грецию финансово только в ответ 
на меры жесткой экономической полити-
ки. Греческие граждане немецкое понима-
ние жестоких мер трактуют с привычной 
им прямолинейностью, публично называя 
Ангелу Меркель нацисткой: на митингах 
попадаются ее портреты со свастикой, в га-
зетах мелькают такого же содержания кол-
лажи, а в витрине одной афинской пекарни 
появился плакат с Меркель в нацистской 
форме, о чем немедленно рассказала сво-
им читателям немецкая газета BILD, воз-
мущаясь: «И это — благодарность за то, 
что мы спасли их от дефолта!»

Свинство со стороны «спасенных», 
что тут скажешь! Просто-таки черная не-
благодарность! И всего лишь потому, что 
в соответствии с требованиями, которые 
приняла Греция, до конца 2014 года дол-
жны быть уволены 15000 госслужащих, 
плюс еще 25000 будут переведены в рабо-
чий резерв с реальной угрозой потери ра-
боты. А еще, в результате ранее заключен-
ных соглашений с Евросоюзом, социальные 
выплаты (в т. ч. пенсии, пособия инвалидам, 
детские пособия) сильно урезаны, некото-
рые и вовсе отменены. Платежи за одно 
лишь электричество достигают половины 
средней зарплаты, число рабочих мест 
на госслужбе (которые всегда были при-
влекательны для греков) всё больше сокра-
щается. Страна нищает, а ее народ нахо-
дится в глубочайшем отчаянии, вспоминая 
времена, когда в Греции еще была в ходу 
драхма, и греки жили вполне себе благопо-
лучно безо всякой тяжелой промышленно-
сти. Во всяком случае, до перехода на евро 
в 2001 году желающий работать — рабо-
тал, желающий зарабатывать — зарабаты-
вал, семьи не отказывали себе в рождении 
детей потому, что их нечем будет кормить, 
а эмигранты не помышляли возвращаться 

в покинутые страны (сейчас, например, для 
желающих вернуться в Россию действуют 
специальные программы).

При таких вводных всё больше наби-
рают обороты протестные движения. И, 
если рассматривать их системно, то ста-
новится заметным всё то же противостоя-
ние красных и коричневых, пусть и отлитое 
в немного иную форму, нежели во време-
на хунты. Протестующих много, некото-
рые из них, впрочем, заслуживают особого 
внимания.

«Возмущенные» представляли со-
бой очень накаленное движение. Его 
сторонники призывали бороться на ули-
цах, а не в компьютерах. Боролись они 
в 2011 году, с мая по ноябрь. Причем при-
мер брали с испанской организации De-
mocracia Real YA!, которая, в свою очередь, 
в качестве эталона истинной демократии 
видела «арабскую весну». И, казалось бы, 
хорошо для Греции, что движение не удер-
жалось (не хватало этой многострадальной 
стране только цветной революции, кото-
рая, того и гляди, довела бы до новой хун-
ты), — если бы не причина, по которой оно 
не удержалось. Дело в том, что протест 
«Возмущенных» был перехвачен другим, 
еще более жестким, протестом «Золотой 
зари», нацистской партии, которая входит 
в действующий греческий парламент (хо-
тя ее лидеры и отбывают срок за создание 
преступной организации).

«Золотая заря» поддерживает идею 
биологического превосходства греческой 
нации (и вообще белой расы). Широкую 
известность в стране организация полу-
чила благодаря расистским акциям, на-
правленным против живущих в Греции 
эмигрантов, — целью акций было поддер-
жать греков, оказавшихся в трудном фи-
нансовом положении по причине текущего 
кризиса, тем самым заработав себе поли-
тические дивиденды среди вынужденных 
бороться за существование соотечествен-
ников. Одновременно «Золотая заря» — 
выраженные антиглобалисты, антисеми-
ты, антикоммунисты и антимарксисты, 
ибо в марксизме они видят свою главную 
противоположность (на заметку тем, кто 
настойчиво и твердолобо пытается урав-
нять коммунизм и фашизм).

Еще недавно нацисты в Греции себя 
не афишировали, но со временем подняли 
голову. На парламентских выборах 1996, 
2000 и 2009 гг. «Золотая заря» не наби-
рала и 0,3 %. Но на выборах в мае 2012 г. 
партия получила почти 7 % (!) голосов, 
что означает более 440 тыс. избирателей, 
и 21-е место в парламенте. Как это могло 
произойти в стране, пострадавшей от фа-
шизма, не понимают и сами греки, не вхо-
дящие в те 7 %. Достаточно вспомнить, 
что население Греции к 1940 г составля-
ло около 7,3 миллиона человек, а ее об-
щие потери во Второй мировой составили 
порядка 415 тысяч человек. Историческая 
память у греков хорошая, потому что сво-
ей историей они гордятся. Так почему чис-
ло голосовавших за фашистов в 2012 г. 
превысило число погибших от фашизма 
во время войны?

Но есть то, что внушает надежду. 
Есть в Греции гораздо более многочислен-
ные, чем «Золотая заря», и, что не менее 
(а то и более) важно, идейно заряженные 
и по-настоящему народные левые движе-
ния. Не будем сейчас рассматривать Ком-
мунистическую партию Греции (которая, 
замечу, пользуется в стране немалым по-
чтением), оппортунистическую, хотя и на-
зывающую себя левой, «Коалицию Ради-
кальных Левых» (СИРИЗА).

Итак, в числе народных движений упо-
мянем «Всерабочий боевой фронт» (аббре-
виатура названия — ПАМЕ — обыгрыва-
ет призыв к действию, буквально «Идем», 
«Вперед») — профсоюзная организация, 
выступающая против капитализма, импе-
риализма, политики Европейского Союза 
и нынешнего греческого правительства. 
В ПАМЕ участвуют самые активные проф-
союзы в Греции, а таковыми считаются 
не просто те, что требуют больше денег, 
но те, которые борются за прекращение 
эксплуатации человека человеком. ПА-
МЕ объединяет активистов с различны-
ми идеологиями и политическими путями. 
Внутри ПАМЕ эти организации действуют 
на основании договора, предполагающего 
совместную борьбу против власти капита-
ла и Евросоюза. ПАМЕ призывает своих 
членов противостоять империализму и его 
войнам, в каком бы виде те не велись, бо-
рется за единство рабочего класса, стре-
мится собрать и мобилизовать как можно 
больше рабочих на классовую борьбу, дея-
тельно выступает против антинародной по-
литики властей. ПАМЕ стремится к скоор-
динированной борьбе греков и эмигрантов 
(за что ее люто ненавидит «Золотая заря»).

Заметим, что ПАМЕ активно участву-
ет в усилиях по восстановлению классового 
движения в Европе. Наконец, за последние 
годы этой организацией были проведены 
десятки национальных забастовок. Недав-
няя демонстрация прошла 30 марта сего 
года в Афинах, в Салониках и других горо-
дах страны, и стала выражением протеста 
против нового антинародного законопро-
екта правительства, который был обсу-
жден и принят в срочном порядке в тот же 
день на пленарном заседании парламента.

Совместно и наравне с ПАМЕ про-
тестную деятельность ведут силы ПАСЕВЕ 
(«Всегреческого антимонополистического 
сплочения ремесленников и торговцев»), 
ПАСИ («Всекрестьянского боевого сплоче-
ния»), МАС («Фронта борьбы студентов»), 
ОГЕ («Федерации женщин Греции»).

Вполне вероятно, что левые движения 
популярны в Греции, помимо прочего, еще 
и в силу того, что они объясняют механизм 
возникновения кризиса, который пережи-
вает страна: кризис присущ капиталисти-
ческой системе, а причина его  — пере-
производство и перенакопление капитала, 
которые основаны на основном противо-
речии между трудом и капиталом, между 
общественным характером производства 
и частным присвоением в условиях капи-
тализма. И кризис, по Марксу, это момент 
нарушения и прерывания процесса вос-
производства. За осознание этой причины 
происходящего ведут идеологическую ра-
боту левые движения. Их усилия ребром 
ставят вопрос о том, возможен ли выход 
из кризиса на благо народа в рамках капи-
талистической системы.

Но ведь этим борьба не ограничивает-
ся. Потому что когда мы смотрим на со-
временность с исторической перспективы, 
мы видим всё то же противостояние левых 
и ультраправых, красных и коричневых, 
и надрывное отчаяние, охватывающее на-
род, и надежду на человека или силу, ко-
торая придет и расставит всё по своим ме-
стам. В истории — будь то греческой или 
мировой — жива память об исходах таких 
надежд и о методах таких сил, и действи-
тельность всё больше освежает воспомина-
ния. А русская история не даст забыть, что 
всегда есть альтернатива.

Дарья Алексеева
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Исследования социальных структур

Вечный бой
Где нет хозяина, там все бывают хозяевами;  

где все господа, там все бывают рабами. 
 

Жан-Жак Руссо

128 лет прошло со дня пе-
чально известных собы-
тий на Чикагской площади 

Хеймаркет. Событий, ставших по во-
ле II Интернационала символом солидар-
ности трудящихся всего мира. 128 лет 
прошло, и мир не мог не измениться. Мир 
менялся и вместе с ним менялись пред-
ставления людей о том, что же такое эта 
самая «солидарность трудящихся». Мир 
изменился, но борьба эксплуататоров 
и эксплуатируемых продолжается.

128 лет назад рабочие Америки проиг-
рали битву, но позднее они выиграли войну 
(как им показалось). Американские проф-
союзы уже с конца XIX века завоевывали 
всё большее и большее влияние, всё чаще 
им удавалось отстаивать экономические 
интересы рабочих. К шестидесятым го-
дам XX века профсоюзы стали настолько 
мощной силой, что диктовали свои усло-
вия уже не отдельным промышленникам, 
а целым отраслям промышленности. Могло 
показаться, что популярность профсоюз-
ных лидеров сопоставима с популярностью 
политиков федерального уровня. Звучит 
прекрасно... но что-то всё же не сходится, 
не правда ли? Ведь не думаем же мы, что 
в США люди смогли избавиться от экс-
плуатации? Что интересы трудящихся там 
защищены, как нигде? Что рабочий класс 
там победил, и не сегодня так завтра стоит 
ждать наступление коммунизма на амери-
канской земле? Как же так? Вот — про-
цветающие профсоюзы, а вот — нищета 
и зверская эксплуатация, которые живут 
на соседних улицах. Как же так вышло?

На этот вопрос возможно множество 
ответов. Есть и экономические, и поли-
тические, и метафизические, но мне хо-
телось бы сосредоточиться на культур-
но-психологическом. И показать, как 
воспринимается рабочее протестное дви-
жение сквозь призму американской культу-
ры, какой видится «рядовому американцу» 
борьба за его права.

Исследования чужого восприятия 
явлений всегда немного спекулятивны. 
Действительно, как говорится, «чужая 
душа — потемки», а уж душа антиподов-
американцев нам вдвойне чужая (а  зна-
чит, если следовать логике, немного своя). 
Но всё же есть возможность что-то раз-
глядеть и понять в этих потемках — ес-
ли исследовать устойчивые национальные 
стереотипы, которые активно и во многом 
искусственно культивируются.

Одним из видов такого исследова-
ния может быть анализ произведений 
искусства. Валидность (соответствие ис-
следуемого исследуемому) этого метода 

обеспечивается в таком случае тем, что 
и автор (а тем более коллектив авторов), 
и предполагаемый потребитель произве-
дения искусства — носители этой самой 
общекультурной точки зрения. Иначе пер-
вому не пришло бы в голову что-то ска-
зать, а второй бы просто не понял, что ему 
говорят.

Так, исследуя, например, серию мульт-
фильмов «Ну, погоди!», можно с уверен-
ностью утверждать, что Волк и Заяц вос-
принимались во времена производства 
этих мультфильмов (да, наверное, и сей-
час) как антагонисты. Хотя в природе вол-
ки не являются смертельными врагами 
именно зайцев, да и волк-одиночка — это 
редкое природное явление. Что более важ-
но, как антагонисты воспринимались то-
гда (и уж тем более теперь) те социальные 
группы, представителями которых на экра-
не выступали легендарные персонажи: ху-
лиганствующий специфически советский 
подвид люмпен-пролетария, возможно, 

некогда служивший во флоте (Волк), 
и представитель художественной «богем-
ной» интеллигенции и советской эстра-
ды — то ли модель, то ли телеактер (Заяц).

Попытаемся понять, как америкн-
ской культурой воспринимается борьба 
за права рабочих? Что в её рамках значит 
профсоюзное движение? Существует до-
статочно много произведений американ-
ского кино и литературы, так или иначе 
затрагивающих проблему профсоюзного 
движения. Как и во многих других слу-
чаях в американской культуре, тут мож-
но встретить множество противоречивых 
мнений: где-то профсоюзные деятели 
выступают героями без страха и упрека, 
а где-то — подлецами, морочащими голо-
вы простым людям ради наживы или реа-
лизации личных извращенных интересов. 
Но всё же в этом многоголосье существу-
ет некий лейтмотив. Очень часто, обнару-
жив в том или ином произведении проф-
союз или профсоюзного лидера, зритель 

предугадывает развитие событий: скоро 
на экране появятся представители органи-
зованной преступности, мафии.

И наоборот — произведения, посвя-
щенные американской мафии, редко об-
ходятся без упоминания профсоюзного 
движения. Такая связка обязательна и для 
притворяющихся семейной хроникой всех 
трех «Крестных отцов», и для более слож-
ного, подобного притче фильма «Однажды 
в Америке». Связка «мафия» (в  любой 
форме) — профсоюз почти так же неиз-
бежна, как рифма «морозы — розы».

В чем причина? Как мафия, то есть 
организованная преступность оказалась 
в американской культуре намертво ассо-
циирована с профсоюзным (то есть как бы 
протестным) движением?

Попробуем разобраться, в чем причина 
такой неизбежной связки на сравнительно 
изолированном участке культурного по-
ля — художественном воплощении биогра-
фии профсоюзного лидера Джеймса Рид-
дли Хоффы. Для начала приведем краткую 
версию биографической справки из англо-
язычной «Википедии»:

«Хоффа с юности был активистом 
профсоюза. К 30 годам он стал значимой 
фигурой в «Международном Братстве 
Водителей» (профсоюзе, объединяющем 
водителей «всего, что движется на коле-
сах» с работниками складов и чернорабо-
чими  — Д.Т.] К 1952  году Хоффа стал 
вице-президентом МБВ. Между 1958 
и 1971  годами был Генеральным прези-
дентом профсоюза. В 1964 году Хоффа 
добился первого национального (мы бы 
сказали — федерального — Д.Т.) согла-
шения о правах водителей. Хоффа сыг-
рал ведущую роль в развитии и росте 
профсоюза, который стал крупнейшим 
по количеству членов в США (максималь-
ная численность профсоюза за время его 
лидерства превысила полтора миллиона 
человек).

Хоффа был связан с организованной 
преступностью с ранних лет его работы 
в профсоюзе, и эта связь продолжалась 
вплоть до его исчезновения в 1975 году. 
Он был осужден за вмешательство в ра-
боту жюри присяжных, попытку под-
купа и мошенничество в 1964 г. После 
нескольких неудачных апелляций он был 
приговорен к 13 годам заключения и сел 
в тюрьму в 1967 г. В середине 1971 года 
он подал в отставку с поста президента 
профсоюза, что было частью соглашения 
с Ричардом Никсоном о помиловании, 
и был досрочно освобожден. Никсон за-
претил Хоффе заниматься делами проф-
союза вплоть до 1980  года (который 

Конечно, на каждой киностудии не сидит специально 
натренированный человек — представитель 

правящего класса — и не вымарывает 
из картин всё хорошее про рабочих, встраивая 

подлые скрытые послания. Всё куда хуже!

Эмблема профсоюза МБВ
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был бы последним годом его заключения, 
отсиди он полный срок).

Последний раз Хоффу видели в конце 
июля 1975 года недалеко от загородного 
ресторана в районе Детройта. Его вне-
запное исчезновение породило множество 
гипотез произошедшего».

Даже если опираться только на эти 
претендующие на «объективность» дан-
ные, кажется, что «прогнило что-то в дат-
ском королевстве», точнее, в американ-
ской республике. Но оставим это до поры. 
Обратимся к культуре. Кроме множества 
биографий Хоффы (из них две написаны 
им самим, а последняя писалась прямо 
в момент его таинственного исчезнове-
ния), кроме двух (!) книг, в которых два 
разных человека признаются в том, что 
это они организовали убийство Хоффы, 
существуют два художественных фильма, 
вдохновленных его жизнью. Они-то нас 
и интересуют.

Первый фильм — «Кулак» (F.I.S.T) — 
вышел на экраны в 1978 году, всего через 
три года после исчезновения Хоффы. Это 
неожиданный и одновременно банальный 
фильм, биографическая драма о функцио-
нере вымышленного профсоюза водите-
лей грузовиков, роль которого исполнил 
Сильвестр Сталлоне. Показано восхожде-
ние профсоюзного лидера: от вербовщи-
ка, получающего комиссию за каждого 
приведенного им нового члена профсою-
за, — до президента общенационального 
многомиллионного профсоюза. Второй 
фильм (1992 года) — это претендующая 
на большую достоверность картина Денни 
Де Вито «Хоффа», главную роль в которой 
исполнил Джек Николсон.

Может показаться, что нельзя делать 
выводы о культуре в целом на основании 
всего двух кинофильмов. Это не до конца 
верно. Строго говоря, в каждом произведе-
нии культуры, «как море — в капле воды», 
отражается большинство характерных для 
культуры особенностей, в противном случае 
культурологические исследования были бы 
вообще невозможны, так как требовали бы 
исследования всего бесконечного культур-
ного поля. Но в нашем случае «репрезен-
тативность» дополнительно обеспечивается 
следующими факторами. Во-первых, лич-
ностью прототипа: Хоффа, благодаря сво-
ей реальной популярности и скандальному 
исчезновению, — чуть ли не самый извест-
ный профсоюзный функционер в США, 
и естественно, что он является средоточи-
ем мифологии, связанной с профсоюзным 
движением. Во-вторых, взятые для анали-
за фильмы — вовсе не «проходные» кар-
тины: об этом говорят и собранные ими 
многомиллионные кассы и звездный со-
став ведущих актеров. В 1978 году Стал-
лоне был еще в начале своей звездной карь-
еры, но уже снялся в знаменитом «Рокки». 
А Джек Николсон в 1992  году уже был 
звездой первой величины, а актеров тако-
го калибра известности не используют для 
стрельбы по воробьям.

Фильмы — разные и в художествен-
ном, и в идейном плане. Их разделяет 
не только 14 лет, но совершенно разный 
культурный багаж режиссеров, разное по-
нимание природы человека и человеческих 
отношений и — пожалуй, самое важное 
в контексте этой статьи — различный по-
литический подтекст. Но для решения на-
шей задачи, важны не различия, а, наобо-
рот, сходства. И таковых можно выделить 
несколько.

Во-первых, сюжет обеих картин по-
строен вокруг популярного в западном 
политическом кино сюжета грехопадения. 
Мысль, «заложенная» в этот сюжет, про-
ста, как мычание, и, как многие мычащие 
мысли, в корне неверна. Кратко ее можно 
сформулировать так: «Невозможно, зани-
маясь политикой, остаться хорошим чело-
веком». Герои обсуждаемых фильмов про-
ходят путь от выступлений в защиту прав 
и интересов рабочих — через ложь и на-
силие — к суду и закономерной гибели. 

Разница между ними лишь в том, что ге-
рой Николсона порочен изначально и лишь 
развивает масштабы своей противоправной 
деятельности, а герой Сталлоне, не будучи 
в начале исчадием ада, постепенно, терни-
стым путем, вымощенным благими наме-
рениями, приходит к экранной версии зла. 
Может быть, общность сюжетов обуслов-
лена биографией прототипа  — реально-
стью, в которой, как казалось авторам 
фильмов, существовал Хоффа? Но ведь 
и представления сценаристов о жизни 
профсоюзных лидеров подвержены как 
раз тем стереотипным влияниям, которые 
мы и пытаемся выявить.

Откуда берется, кому и чем служит 
«простая» идея о том, что всякий проф-
союзный лидер, будучи политиком, уже 
в силу одного этого факта может счи-
таться двурушником и подлецом? От сте-
реотипа заведомой подлости профсоюз-
ных деятелей прямую выгоду получают 
промышленники — хозяева предприятий, 
а косвенную — власть всех уровней. Проф-
союзы — это система контроля собствен-
ников и социальной помощи работникам, 
и разрушение ее репутации необходимо, 
чтобы люди знали, что выбора у них нет. 
Так зачем же рыпаться и вступать в проф-
союзы? Хотите защиты  — обращайтесь 
к власти: она, конечно, прогнила насквозь, 
но зато не скрывает этого — она хотя бы 
отчасти честна.

Может показаться, что вызревание 
этих идей в обществе происходило «есте-
ственным» путем: люди наблюдали за сво-
ими лидерами типа Хоффы, их карьерами, 
их криминальными связями и делали со-
ответствующие выводы... И это могло бы 
быть правдой, если бы мы говорили об об-
щественном мнении в деревне Верхнее Га-
дюкино, в которой живет 15 человек, 3 ко-
ровы, 8 кур и «частный предприниматель» 
Тетя Маша, выстроившая «подпольную 
империю», основанную на распростране-
нии среди земляков продуктов брожения 
и перегонки их же картошки. В таком ме-
сте информационное поле действительно 
может быть настолько узким, что у людей 
будет возможность, наблюдая события 
и людей непосредственно, сделать само-
стоятельные выводы. Информационное 
поле государств вроде США — намного 
более сложно и многомерно. С одной сто-
роны, это значит, что целенаправленное 
формирование того или иного стереотипа 
в этом поле  — сложнейшая трудоемкая 
задача. С другой стороны, одно из основ-
ных качеств этого поля как раз и заклю-
чается в том, что человек в нем практиче-
ски всегда лишен возможности наблюдать 
какое-либо явление [вне областей его 
профессиональной (или иной) компетен-
ции] непосредственно и, следовательно, 
делать хоть в какой-то степени собствен-
ные обоснованные выводы. Проще гово-
ря, подавляющее большинство населения 
США не имело никакой возможности 

разобраться в том, был ли Хоффа связан 
с мафией и в чем эта связь заключалась.

Еще одной общей чертой обоих филь-
мов можно назвать приверженность их ге-
роев к логике силы: «Кто сильнее — тот 
и победит, а значит, кто сильнее  — тот 
и прав». Речь идет о силе чисто физиче-
ского толка, мускульной, можно сказать, 
а не духовной или, скажем, идейной. Ав-
торы обоих фильмов (возможно, исходя 
из соображений зрелищности) демонстри-
руют борьбу рабочих через самые острые 
ее моменты  — потасовки между заба-
стовщиками и силами, представляющими 
хозяев предприятий: штрейкбрехерами, 
охраной предприятий, полицией и банди-
тами. В результате именно необходимость 
привлечь дополнительную «мускульную» 
силу и является в обоих фильмах (часто 
так бывало и в реальности) поводом для 
привлечения организованной преступности 
к протестному движению. Действительно, 
во все времена полиция (да и закон в це-
лом) в подавляющем большинстве случаев 
оказывалась на стороне хозяев, что вовсе 
не удивительно. И кажется логичным при-
влечь кого-то посильнее и похрабрее, раз 
на стороне противника действует полиция. 
Наверняка такие контакты между проф-
союзами и мафией действительно случа-
лись. Как минимум, профсоюзным функ-
ционерам иногда нужно было вступать 
в переговоры с лидерами организованной 
преступности  — с тем, чтобы добиться 
гарантий их неучастия в столкновениях 
на стороне промышленников. Вполне мо-
жет быть, что только такими, деловыми 
по своей сути, связями и ограничивалась 
пресловутая связь Хоффы с мафией... Раз-
бираться в этом — дело историков.

Но! Очень важно понять, что, несмо-
тря на возможность таких контактов, са-
ма идея использования физической си-
лы в протестах в корне противоречит 

принципам профсоюзного движения. 
Ведь смысл демонстраций — в том, что-
бы силу показать, но не проявлять. Смысл 
стачки — в том, чтобы заставить хозяев 
пересмотреть условия работы, используя 
только экономические и законные рычаги 
давления — «мягкую силу», как это теперь 
называют, иначе всё движение лишается 
всякого смысла, и всё сводится к выясне-
нию того, кто может нанять головорезов 
покруче. Но ясно, что такой метод борь-
бы не работает: угрозой личного террора 
запугать можно только отдельного пред-
принимателя, но не весь класс буржуазии. 
А для существенных изменений нужны 
подвижки именно в классовом сознании.

Я не хочу сказать, что насилия в борьбе 
рабочих не было, я хочу сказать, что не оно 
было определяющим в тех результатах, 
которых они добивались. Вообще, исто-
рия XX века наглядно показала, что, если 
речь не идет о кардинальной смене государ-
ственного строя (а иногда и в этом случае), 
ненасильственные методы могут быть край-
не эффективны, даже если против них при-
меняют открытое насилие. Ганди и Мар-
тин Лютер Кинг погибли от рук убийц, 
но их дело, дело ненасильственного сопро-
тивления выжило и даже принесло вполне 
ощутимые плоды. Так почему же американ-
ское кино раз за разом демонстрирует нам 
насилие в протестном движении? Почему 
у зрителя формируется отношение к заба-
стовщикам как к преступникам?

Потому что (и, в общем-то, это почти 
тривиально) кино в капиталистических 
странах выражает интересы и образ мыс-
лей не рабочих (забастовщиков), а капита-
листов (хозяев). А для хозяев требования 
повышения заработной платы или покры-
тия медицинских расходов, связанных 
с лечением травм, полученных на произ-
водстве, уже сами по себе являются на-
силием. Насколько бы «мягкой» ни была 
сила протестующих, капиталистами она 
воспринимается как реальное насилие, как 
что-то, в корне незаконное и неестествен-
ное. И именно это — восприятие ситуации 
хозяевами — и выражает (а значит, и фор-
мирует) массовое западное кино через об-
разы вполне реального насилия.

Что бы ни пытался снять режиссер, 
как бы сильно он ни симпатизировал ра-
бочему классу, но работает-то он на хо-
зяина киностудии. Как наемный работник 
он крайне несвободен в своих взглядах. 
Жажда наживы и профессиональное чу-
тье на популярность темы толкает кино-
студии снимать фильмы про профсоюзных 
боссов. Героям этих фильмов можно даже 
симпатизировать, потому что работает над 
ними (фильмами) команда профессиона-
лов очень высокого класса, а управление 
эмоциями зрителя (в том числе симпатия-
ми) — это именно то, в чем заключается 
их работа. Но отринуть от себя свою суть 
человек не может, как бы профессионален 
он ни был, и эта суть запечатана в резуль-
татах труда, как насекомое в янтаре, в фор-
ме обсуждающихся в этой статье скрытых 
посланий.

Конечно, я не думаю, что на каждой 
киностудии сидит специально натрениро-
ванный человек — представитель правя-
щего класса  — и вымарывает из картин 
всё хорошее про рабочих, встраивая под-
лые скрытые послания. Всё куда хуже! 
Потому что такой «представитель» сидит 
внутри каждого человека, живущего при 
капитализме: внутри актеров, режиссеров 
и сценаристов, внутри вас и внутри меня — 
эдакий внутренний либерал. Человек, хочет 
он этого или нет, определяется той куль-
турой, в которой он живет. И даже если 
он борется с этой культурой, он всё еще 
ею определен в той же мере, как и человек, 
отдающийся ей полностью. Так воинствую-
щий атеист определен идеей бога настолько 
сильно, насколько активно он воинствует.  

Джеймс Хоффа

Окончание — на стр. 16
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Окончание — со стр. 15

В этом смысле он отличается от право-
верно соблюдающего все догматы верую-
щего только направленностью — знаком, 
а не «по модулю».

Обратимся еще раз к навязываемой 
фильмами про Хоффу (и не только ими) 
идее об обязательном участии кримина-
ла в борьбе рабочих за свои права. Кроме 
всего прочего, эта идея создает впечатление 
о несамостоятельности и беспомощности 
рабочего класса. И внушает обществу успо-
коительную для буржуазии и обезоружи-
вающую ее противников мысль, что у ра-
бочих самих по себе никогда не хватит сил 
бороться и победить — ведь на стороне 
буржуазии вся полнота власти и несокру-
шимая мощь государства. Вовсе не случай-
но и, конечно, совсем не ради вселенской 
справедливости или торжества закона как 
такового государственный аппарат в лице 
сенатора/министра Кеннеди и в реально-
сти, и в кино преследует Хоффу.

Думается, что популярные в опреде-
ленных кругах фантазии об иностранном 
следе в истории Октябрьской революции 
имеют примерно ту же природу: если 
не было сильной поддержки иностран-
ных разведок, то... что это было? Народ? 
Историческая закономерность? Тогда на-
до признать, что уютный мирок торгово-
развлекательных центров, дорогих машин, 
шикарных ресторанов, особняков на берегу 
и отдыха на заграничных пляжах, обеспе-
ченный за счет эксплуатации других лю-
дей, может рухнуть в одночасье. А тогда 
ведь могут и к ответу призвать, за всё, что 
было сделано или сказано... Нет, лучше 
уж считать, что «большевистский перево-
рот» оплатил кайзер, а организовывали его 
буйнопомешанные недоучки.

Перейдем к последнему в этой ста-
тье, но далеко не последнему по важности 
стереотипу в восприятии американцами 
протестного движения. В это достаточно 
сложно поверить, но похоже на то, что 
профсоюзное движение в США восприни-
мается носителем американской культуры 
как некий деидеологизированый процесс. 
Во всяком случае, во взятых для примера 
фильмах обхождение с этим вопросом бо-
лее чем оригинальное.

Так, в начале фильма «Кулак» нам 
показывают одиночный факт эксплуата-
торской мерзости: управляющий складом, 
на котором работает главный герой, за-
ставляет грузчика нести слишком много 
коробок с овощами и, когда тот не справ-
ляется и роняет коробки, управляющий 
объявляет, что грузчик обязан заплатить 
за испорченный груз или будет уволен. 
Разъяренные грузчики во главе с героем 
Сталлоне идут к директору, и тот обеща-
ет им выполнить их требования, включая 
введение запрета на произвольные уволь-
нения и отмену штрафа за случайную 
порчу грузов. На следующее утро выяс-
няется, что все, кто учувствовал в этом 
протесте, уволены, а обещания директора 
ничего не стоят. Эти сцены длятся от силы 
10 минут, и это — всё! Больше в этих двух 
фильмах нет ни одного кадра, предпола-
гающего, что причиной протестов является 
эксплуатация. Есть упоминания, есть исто-
рии, рассказанные на разных стадиях вер-
бовки новых членов в профсоюз, есть, как 
уже упоминалось выше, множество сцен 
противостояния, в которых где-то вдале-
ке, за спинами полиции и штрейкбрехеров, 
угадываются хозяева. Но эти сцены скорее 
делят рабочих на своих и чужих, чем рас-
крывают суть происходящего.

Более того, в фильме «Кулак», вышед-
шем в 1979 году, то есть в самый разгар хо-
лодной войны, вообще нет никакой левой 
риторики, а слово «большевик» произно-
сится всего один раз и с явно отрицатель-
ной коннотацией. Наивный (а не ангажиро-
ванный марксизмом) зритель вполне может 
понять происходящую в начале фильма 
на экране несправедливость как произвол 
конкретных «злых» хозяев. Особенно ес-
ли учесть, что позже в фильме показывают 
«хорошего» хозяина, на предприятии ко-
торого и без всякого профсоюза «у води-
телей есть медицинская страховка и са-
мые высокие зарплаты в Чикаго», — надо 
понимать, что установлены такие зарплаты 
по велению совести. Эта сцена очень при-
мечательна особенно в свете классической 
для американского Юга риторики о доб-
ром и злом рабовладельце: рабство, мол, 
само по себе не плохо — плохо, когда хо-
зяин не воспитан и обращается с рабами 
не так, как следует.

Дальше — больше. К 1992 году холод-
ная война кончилась, и можно было гово-
рить свободнее, не оглядываясь на «законы 
военного времени». В «Хоффе», который, 
по существу, существенно менее «левый» 
фильм, чем «Кулак», встречается рито-
рика, сильно напоминающая знаменитую 
строку из «Манифеста коммунистической 
партии» — насчет того, что «пролетариату 
нечего терять, кроме своих цепей». Потом 
по сюжету на сенатских слушаниях Роберт 
Кеннеди обвиняет Хоффу в том, что сре-
ди функционеров профсоюза есть комму-
нисты: один член коммунистической пар-
тии и еще один, 10 лет назад (!) имевший 
какую-то связь с коммунистами. Кеннеди 
даже оговаривается и «случайно» ставит 
вопрос о том, не коммунист ли сам Хоффа, 
что последний горячо отрицает, требуя, что-
бы его «не ставили на одну доску с ними». 
То есть фильм честно отражает взгляды зна-
чительной части американского общества 
(как минимум, поколения шестидесятых): 
коммунист — это не сторонник определен-
ных политических взглядов, а просто враг 
Америки, готовый советский шпион.

Но вернемся к идеологическому 
содержанию фильмов. Ясно, что оно 

не коммунистическое и даже не марксист-
ское, это  — тред-юнионизм. БСЭ сооб-
щает, что тред-юнионизм как идеология 
реформ «ограничивает задачи рабочего 
движения рамками профсоюзной борьбы 
за установление более выгодных условий 
продажи рабочей силы, улучшение (в рам-
ках буржуазного государства) экономи-
ческих и правовых условий отдельных 
групп рабочих, объединенных в проф-
союзы». В своей знаменитой работе «Что 
делать?» Ленин писал, что в этом явлении 
как в продукте стихийного рабочего дви-
жения отразилось «общее стремление всех 
рабочих добиваться себе от государства 
тех или иных мероприятий, направлен-
ных против бедствий, свойственных 
их положению, но еще не устраняющих 
этого положения, т. е. не уничтожающих 
подчинения труда капиталу». И далее 
он поясняет, что «тред-юнионистская 
политика рабочего класса есть именно 
буржуазная политика рабочего класса».

Необходимо отметить, что реальная 
борьба рабочих за свои права в США ни-
коим образом не сводима к тред-юниониз-
му, который, по выражению Энгельса, ис-
ключает «всякое политическое действие, 
а следовательно, и участие во всякой об-
щей деятельности рабочего класса как 
класса».

Еще в 1884 году с требованием 8-ча-
сового рабочего дня в Чикаго выступали 
не просто рабочие, жаждавшие стать ча-
стью рабочей аристократии, но и идейные 
анархисты. А в 1934–1935 годах отделение 
того самого «Международного Братства 
Водителей», расположенное в Миннеапо-
лисе и возглавляемое членами протроц-
кистской «Коммунистической лиги Аме-
рики», последовательными забастовками 
«вынудило» губернатора штата объявить 
военное положение. Таких примеров мас-
са. И это неудивительно. Люди, непосред-
ственно вовлеченные в борьбу, понимают 
(или когда-то понимали), что они делают. 
А вот киноинтерпретаторы или сами не по-
нимают, или не хотят, чтобы люди могли 
понять.

Более того, с некоторой долей уверен-
ности можно заключить, что сам Хоффа 

и его противники хорошо понимали по-
литический подтекст профсоюзной дея-
тельности на общенациональном уровне. 
На это указывает и огромная личная по-
пулярность Хоффы, и удивительный за-
прет заниматься профсоюзной деятельно-
стью после освобождения из тюрьмы. Ведь 
формально он был осужден не за управле-
ние профсоюзом, а запретили ему имен-
но это. Этот запрет выдает истинные мо-
тивы осуждения. Хоффа очень сильно 
не устраивал федеральную власть США 
именно как лидер профсоюза, и, конеч-
но, не потому, что имел связи с мафией. 
Скорее всего, причина его политического 
устранения была в том, что за время его 
правления профсоюз водителей стал очень 
сильной централизованной силой, потенци-
ально способной диктовать свои условия 
власти. Например, общенациональная за-
бастовка транспортников, к которой впол-
не мог прибегнуть Хоффа, могла вызвать 
колоссальные политические сдвиги и на-
нести тем самым ущерб тому, что в США 
принято называть «национальной безопас-
ностью». Американские власти прекрасно 
понимали возможные последствия такой 
забастовки: на следующий год после «от-
речения» Хоффы они сами, руками ЦРУ 
организовали и финансировали общена-
циональную забастовку водителей грузо-
виков в Чили — с целью свержения социа-
листического правительства Альенде.

В результате вымывания фундамен-
тальной смысловой основы из ткани об-
суждаемых кинофильмов и создается 
упоминавшейся ранее эффект «продаж-
ного политикана». Ведь необходимость 
профсоюзной работы как таковой в филь-
мах никак не выявлена. Естественно, что 
герой предстает зрителям только как ал-
чущий власти и склонный к насилию со-
циопат  — именно таким Хоффу играет 
Николсон. И, может быть, вовсе не слу-
чайно, что во время просмотра «Хоффы» 
вспоминается другая работа Николсона — 
роль сумасшедшего босса мафии Джокера 
из фильма «Бэтмен» 1989  года. Именно 
полная деидеологизированость, отсутствие 
каких-либо политических целей, обес-
смысливание деятельности профсоюзов 
в американских фильмах создает возмож-
ность формирования у зрителя стойкой 
ассоциации профсоюзов с мафией: проф-
союз — еще одна разновидность рэкета. 
Если бы профсоюзная деятельность была 
«школой для политической деятельности», 
то стойкости и целеустремленности членов 
профсоюза было бы вполне достаточно для 
противостояния любому противнику, будь 
то полиция или мафия. А главное, будь 
у этих стачек смысл, выходящий за пре-
делы достижения конкретной прибавки 
к зарплате, мафия не потребовалась бы да-
же в воображении — идея жертвенности 
ради целей, выходящих за пределы самого 
себя, не чужда и американцам.

В финале этого мини-исследования 
можно заключить, что профсоюзное дви-
жение сквозь «светофильтр» американ-
ской культуры представляется искаженным 
до полной неузнаваемости. Профсоюзное 
движение на Западе — это совсем не то, 
чем оно кажется обывателю (который лю-
бит смотреть кино- и телефильмы). А ка-
жется оно чем-то таким странным, лжи-
вым, преступным и бессмысленным, так 
что лучше к нему и не приближаться.

Дмитрий Третьяков

Солдаты сдерживают толпу во время забастовки текстильщиков известной 
как «забастовка Хлеба и Роз» в Лоренсе (Массачусетс) в 1912 г.


