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Юношеские стихи

Существует немало крупнейших историче-
ских личностей, правителей и политиков, 
писавших стихи, обладавших музыкаль-
ным, живописным или другим художе-
ственным даром. Известны «Песнь песней» 
царя Соломона, стихи Ричарда Льви-
ное Сердце, Фридриха Великого, духов-
ные стихи, написанные Иваном Грозным. 
На Востоке традиция сочинения стихов 
правителями сохранилась даже в XX ве-
ке. Отличные произведения принадлежат 
Мао Цзэдуну. Впечатляют своей искренно-
стью стихи вьетнамского революционера 
Хо Ши Мина.

В некоторых случаях авторство сти-
хотворений становится предметом серьез-
ных споров. Так, специалисты не прекра-
щают обсуждать единственную известную 
строку Юлия Цезаря.

Несомненно, все эти политические 
лидеры, писавшие стихи, являлись лично-
стями, обладавшими не только историче-
ским чутьем и политическим талантом, но 
и творческими способностями. И это при-
знается как народами, которые считают 
этих личностей выразителями своего духа, 
так и мировой художественной культурой, 
включая выдающихся поэтов, дающих вы-
сокую профессиональную оценку творче-
ства тех, чьей основной деятельностью яв-
ляется вовсе не культура, а историческое 
творчество.

Однако по отношению к одной такой 
крупнейшей политической личности это 
правило почему-то не действует. Такой 
личностью является Сталин. Ни интелли-
генция страны, с которой он связал свою 
судьбу и которая связала свою судьбу со 
Сталиным, ни народ этой страны, на раз-
ных исторических этапах то поклоняв-
шийся Сталину, то проклинавший его, от-
кликаясь на призывы и суждения своей 
интеллигенции, ни мировая культурная 
общественность никогда не признавали 

очевидного — того, что Сталин обладал 
и незаурядными творческими способно-
стями, и уникальной памятью, и особыми 
интеллектуальными данными, и широчай-
шей образованностью.

Почему это не привлекало настоящего 
общественного внимания ни в годы, когда 
Сталина прославляли как самого велико-
го гения всех времен и народов, ни в по-
следующие периоды? Потому что в эпоху 
апологетики восхваление разносторон-
ней гениальности Сталина носило холуй-
ски-гротескный характер и либо отторга-
лось теми, кто ухмылялся: «Да-да, конечно, 
он еще и самый главный зоолог, химик 
и инженер», либо принималось как нечто 
естественное: «Разумеется, товарищ Ста-
лин выше Гёте и Моцарта, а также Менде-
леева, Эйнштейна и всех остальных».

Когда период апологетики завершился, 
наступило время заказа на поношение обра-
за Сталина. Согласно этому заказу, Сталин 
должен был оказаться не только кровавым 
тираном, но и серой бездарностью. Прежде 
раболепствовавшая перед ним интеллиген-
ция сводила счеты и выполняла сначала 
заказ Хрущева, которому до зарезу нуж-
но было — и из политических, и из мелких 
психологических причин — показать, что 
Сталин был ничтожным: а ну как покажешь 
его в натуральную величину, и тебе скажут: 
«А ты-то, дядя, кто такой, в чем твои дости-
жения, твой масштаб, твоя широта?»

Потом этот же заказ транслировался 
так называемой гуманитарной интелли-
генцией во времена Горбачёва и Ельцина, 
которым выгоден был образ ничтожного 
в интеллектуальном и культурном смысле 
Сталина — безграмотного серого недоуч-
ки-семинариста — для того, чтобы не ру-
шился миф о постыдности сталинщины.

Такой же заказ транслировался с За-
пада, потому что именно Запад был глав-
ным заказчиком мифа о всестороннем ни-
чтожестве и демонизме Сталина. Без этого 
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мифа нельзя было бы демонтировать Со-
ветский Союз и развалить его.

В период после развала СССР постсо-
ветской власти и ориентированной на нее 
интеллигенции нужна была дальнейшая 
эскалация того же мифа не только о де-
моничности, но и о ничтожности Стали-
на. Этот миф нужен был власти для того, 
чтобы доказать народу, что в советском 
периоде не было ничего благого, что всё 
было ничтожно и ужасно одновременно. 
И что если попытаться вернуть тот пери-
од, пересмотрев залоговые аукционы или 
что-нибудь другое, то мгновенно вернется 
ужас сталинщины со всей ее кровавостью 
и ничтожностью.

Всё это в совокупности не позволило 
даже через десятилетия после краха СССР 
осуществить важнейшее и обязательное 
осмысление определенных сторон лич-
ности Сталина, в том числе и оценку тех 
слагаемых этой личности, которые могут 
быть простейшим образом объективиро-
ваны на основе имеющегося материала. 
А таким материалом, явно не подвергав-
шимся изуверской деформации и фильтра-
ции, были свидетельства о неполитическом 
творчестве Сталина. И  потому, что этот 
материал был предъявлен обществу до 
начала нещадного переделывания образа 
Сталина под те или иные заказы (ранние 
стихи Сталина были опубликованы, когда 
он был совершенно безвестен), и потому, 
что именно и только политическое твор-
чество находилось в центре внимания тех, 
кто формулировал заказы на ту или иную 
деформацию образа Сталина. Но почему 
даже сейчас этот материал не рассмотрен 
внимательно и объективно? Потому что у 
Сталина до сих пор нет права на эту объ-
ективность. Потому что Сталин до сих пор 
является не исторической фигурой, а чем-
то другим — против него ведется яростная 
идеологическая война, накал которой сви-
детельствует о том, что мертвец жив и опа-
сен с политической точки зрения.

Налицо еще и дополнительные обсто-
ятельства, не позволяющие дать объектив-
ную оценку «внеполитического» потенциа-
ла Сталина. Этот потенциал находится за 
рамками того, чему Сталин посвятил свою 
жизнь. Эти обстоятельства таковы.

Первое. Сталин проявлял себя в сфере 
неполитического творчества очень недол-
го — до того, как стал профессиональным 
революционером. Более поздние проявления 
тех же творческих способностей были эпи-
зодическими и потому не были предметом 
рассмотрения. Сталин сам не хотел, что-
бы его роль в улучшении переводов поэмы 
Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» 
не только обсуждалась, но даже признава-
лась. И в каком-то смысле он был прав, по-
скольку, однажды выбрав сферу деятельно-
сти, надо полностью погрузиться в нее.

Второе. Молодой Сталин писал стихи 
по-грузински. Поди еще разберись, хороши 
они или нет: грузинский язык не англий-
ский — его мало кто знает, его специфика 
непонятна большинству тех, кто способен 
что-то оценивать. А  интеллектуальное 
грузинское меньшинство очень не любило 
Сталина за его слишком явную симпатию 
к русским и недостаточное, как казалось 
этому меньшинству, покровительство, ока-
зываемое своим. А также за то, что гру-
зинская элита подвергалась сталинским 
репрессиям как минимум не меньше, чем 
элиты других народов СССР, — а ведь мог 
бы помочь своим, поберечь их, так нет же.

Отсюда, возможно, и проистекает за-
малчивание грузинами всего, что связано с 
поэзией Сталина, — из-за глубокого воз-
мущения тем, что Сталин недооценивал 
своих. При этом некоторые грузинские ин-
теллектуалы могли считать Сталина и во-
все «не своим» с учетом ходивших версий 
о его осетинском, еврейском или армян-
ском происхождении.

Негрузинское же население СССР 
или, точнее, культурное меньшинство это-
го населения, профессионально обязанное 

оценивать качество творчества того или 
иного поэта, невзирая на привходящие об-
стоятельства, предпочитало отмахиваться, 
ссылаясь на то, что поди еще там разберись 
с этим грузинским языком.

Конечно, это была филологическая 
уловка, потому что в Советском Союзе бы-
ли круги, занимавшиеся и древней, и позд-
ней грузинской поэзией. И  творчеством 
Руставели, и творчеством Важи Пшаве-
лы... Переводились, причем с придыханием, 
очень многие грузинские шедевры — как 
настоящие, так и искусственно раздуваемые.

Третье. Сталин проявлял творческие 
способности достаточно скупо. Стихов 
Сталина мало. Его иные творческие спо-
собности не стали достоянием широкой 
общественности, грузинской в том числе.

Четвертое. Эти способности проявля-
лись в эпоху фактически предреволюцион-
ную. Вскоре революционные бури вытесни-
ли из жизни Грузии, да и всей Российской 
империи, то, что касается тех или иных на-
циональных культурных инноваций. Стало 
как бы не до этого.

Но, конечно же, решающие обстоя-
тельства не в том, что только что названо, 
а в том, что сказано выше. В уникальной 
антиобъективности по отношению к Ста-
лину, имеющей разные также перечис-
ленные выше причины. Дополнительные 
обстоятельства мы указываем только для 
полноты картины.

Необходимость относительно подроб-
ного рассмотрения культурного творчества 
Сталина вытекает и из морального импера-
тива, и из сущности нынешней обществен-
ной ситуации.

В современном российском обществе 
запрос на объективную оценку Сталина 
носит, вопреки всему вышеописанному, 
скажем так, ненулевой характер. Да, вто-
ричная апологетика Сталина, возникшая 
из желания противодействия опозорив-
шим себя элитным группам, Сталина по-
носившим, часто необъективна — обилие 
информации из интернета, культурный 
регресс, участие в политической войне 
не только про-, но и антисталинских групп 
явно не способствуют объективности. Но 
внутри этой сталинской неоапологетики 
можно уловить и нечто похожее на жела-
ние действительно понять, кем же все-таки 
был этот столь необъективно всеми оцени-
ваемый явно очень крупный политик.

Творчество Сталина позволяет су-
щественно расширить наши возможно-
сти объективного ответа на этот вопрос, 
и потому оно должно быть рассмотрено 
по возможности тщательно. Притом что, 
как мы убедимся, и тут объективные дан-
ные соседствуют с разного рода мифами.

Важнейшим проявлением творческой 
одаренности Сталина является его поэти-
ческое сочинительство. С него мы и начнем.

Стихи Сталина, написанные им в пе-
риод с середины 90-х годов XIX века по 
30-е годы XX века, долго не были широ-
ко известны. В большую часть официаль-
ных биографий сведения о том, что юный 
Джугашвили писал стихи, не вошли. Ши-
рокая аудитория впервые узнала об этом 
из биографии, изданной членом Комис-
сии партийного контроля при ЦК ВКП(б) 
Емельяном Ярославским в 1939 году — к 
60-летнему юбилею Сталина. В этой книге, 
напечатанной большим тиражом, Ярослав-
ский привел строки из стихотворения Ста-
лина «Луне» («Месяцу»):

И знай, — кто пал, как прах, на землю,
Кто был когда-то угнетен,
Тот станет выше гор великих,
Надеждой яркой окрылен.

Тогда же, к юбилею советского руково-
дителя, 21  декабря 1939  года, в тбилис-
ской газете «Заря Востока» вышла статья 
некоего Н. Николайшвили «Стихи юно-
го Сталина». Автор этой статьи сообщил 
о шести стихотворениях, опубликованных 
Сталиным в молодости. Пять из них были 

напечатаны в июне — декабре 1895 года 
в журнале «Иверия». Первое  — за под-
писью И. Дж-швили (Джугашвили), сле-
дующие четыре  — за подписью Сосело 
(уменьшительное от имени Иосиф). Ше-
стое стихотворение «Старый Ниника» 
было напечатано в газете «Квали» в июле 
1896 года под псевдонимом Созели (также 
уменьшительное от Иосифа).

Биографы поэта Арсения Тарковского 
Паола Педиконе и Александр Лаврин рас-
сказывают о том, как Тарковский получил 
задание перевести сталинские стихи:

«Весной 1948 года у Тарковских раз-
дался телефонный звонок.

— Товарищ Тарковский? Арсений 
Александрович?

— Да, это я.
— Пожалуйста, приготовьтесь, за 

вами заедет машина.
— А в чем дело?
— Не волнуйтесь, вы всё узнаете на 

месте. Отбой. <...>
Наконец позвонили в дверь.
Вошел человек в военной форме, ка-

питан. Голос властный, уверенный.
— Не беспокойтесь, мы через два 

часа вернемся. А  вот это (рукой на 
портфель) оставьте. Возьмите только 
паспорт. <...>

У входа в священную обитель пар-
тии  — часовые с автоматами. Бюро 
пропусков. После оформления пропуска 
поднялись на четвертый этаж, и капи-
тан повел Тарковского длинными кори-
дорами с табличками на бесчисленных 
дверях. В конце коридора узкая комната, 
вроде предбанника. И здесь тоже часовой. 
Мужчина-секретарь приподнял ладонь:

— Прошу обождать.
Нырнул в огромные дубовые двери 

и — вернувшись:
— Пожалуйста, проходите.
Большой зал овальной формы. Где-то 

в глубине — письменный стол, из-за ко-
торого встал невысокий человек в очках. 
После краткого приветствия предложил 
присесть и сразу приступил к делу.

— Товарищ Тарковский, нам в Союзе 
писателей рекомендовали вас как веду-
щего переводчика грузинской поэзии. Как 
вам известно, в следующем году юбилей 
товарища Сталина. Есть решение из-
дать на русском языке переводы его сти-
хотворений... Да-да, не удивляйтесь — 
товарищ Сталин писал в юности стихи! 
Но — пожертвовал искусством ради ре-
волюционной борьбы. А стихи прекрас-
ны. И обидно, что нет достойного пе-
ревода на русский язык, чтобы их могли 
прочитать как можно больше людей. Мы 
поручаем эту творческую и очень от-
ветственную работу вам.

Смертный холод пополз по спине Тар-
ковского. Он понял, что погиб. Если хотя 
бы одно слово перевода вызовет гнев вождя 
или просто неудовольствие... Если он со-
чтет, что переводчик усложнил, упростил, 
исказил... или ему намекнут на это...

— Простите, — выдохнул Тарков-
ский, — но боюсь, что моих скромных 
способностей для такой работы не хва-
тит. Ведь это не просто стихи, это...

Человек в очках вежливо, но твердо 
перебил:

— Разумеется, незаменимых нет, 
и мы могли бы найти другого переводчи-
ка. Но! Мы (пауза) вам (пауза) доверяем 
(пауза). Вас рекомендовал лично това-
рищ Фадеев. — Хозяин кабинета нажал 
кнопку звонка, утопленную в столешни-
це, и почти тотчас появился секретарь. 
Он принес папку-портфель из крокоди-
ловой кожи.

— Ознакомьтесь.
Боязливо, словно в пасть зверя, Ар-

сений полез рукой в папку и вынул пачку 
бумаг. Проглядел мельком: подстрочный 
перевод, параллельный текст на грузин-
ском, эквиритмический перевод, фило-
логический комментарий, исторический 
комментарий...»

Британский литературовед Роберт 
Рейфилд называет переводчиком двух ста-
линских стихотворений советского поэта 
Бориса Серебрякова.

В 2002 году в книге «Легион «белой 
смерти» — сборнике документальных рас-
сказов, посвященном контрразведке и из-
данном под редакцией на тот момент главы 
Центра общественных связей ФСБ Василия 
Ставицкого, — вышла статья поэта Льва 
Котюкова «Забытый поэт Иосиф Сталин», 
содержащая выполненные Котюковым пе-
реводы сталинских стихов. В статье Котю-
кова рассказывалось, что в 1949 году по 
инициативе Берии была предпринята по-
пытка втайне от Сталина издать его сти-
хи в подарочном оформлении на русском 
языке. Издание планировалось приурочить 
к 70-летию Сталина. По словам Котюкова, 
для подготовки такого издания под стро-
жайшим секретом были привлечены луч-
шие переводчики, в том числе Тарковский 
и Пастернак.

Исследователь сталинской поэзии Да-
ли Ивериели пишет о том, что стихи пе-
реводил также советский поэт Александр 
Ойслендер.

Отметим, что перевод приведенной на-
ми строфы в книге Ярославского подписан 
именем грузинского и советского литерато-
ра Александра Канчели — его полный пе-
ревод стихотворения «Луне» есть в архиве.

Советский и российский поэт и пере-
водчик Семен Липкин свидетельствует, что 
«дюжина» советских переводчиков труди-
лась над переводами сталинских стихов во 
второй половине 1940-х годов в преддве-
рии семидесятилетия советского лидера.

Что касается числа написанных Ста-
линым стихов, то, по утверждению Педи-
коне и Лаврина, Тарковский получил в ЦК 
несколько десятков стихотворений для пе-
ревода. При этом биографы Тарковского 
говорят о «двух с половиной» переведен-
ных им в итоге стихотворениях. Других 
данных о числе переведенных Тарковским 
стихотворений нет.

По поводу содержания полученных 
стихотворений ученик Арсения Тарков-
ского Илья Кутик и американский поэт 
Реджинальд Гиббонс в опубликованной 
в 2018 году совместной статье пишут: 
«Тарковский обнаружил, что большин-
ство стихов Сталина были короткими 
и описывали идиллические пейзажи Гру-
зии: горы, луга, леса, реки, равнины. Но 
одно стихотворение было длиннее. Оно 
было о социальном неравенстве: бедный 
молодой мужчина и богатая девушка 
влюбляются друг в друга». Надо сказать, 
что это единственное упоминание подоб-
ного стихотворения.

Близкий друг детства Сталина, его то-
варищ по училищу и Тифлисской духовной 
семинарии Петр Капанадзе вспоминал, что 
будущий советский лидер писал стихи во 
втором классе семинарии, то есть в 1895 
году. Еще один друг детства, Георгий Ели-
сабедашвили, рассказывал, что Сталин 
«писал экспромтом и товарищам часто 
отвечал стихами». Также он привел пись-
мо-стихотворение, написанное Сталиным 
для друга в 1894 году.

Писатель Борис Ивантер в опубли-
кованной в 1938 году документальной 
повести «На родине Сталина» свидетель-
ствует о стихотворении Сталина, посвя-
щенном пещерному городу Уплисцихе, ку-
да он и его знакомые мальчики, горийские 
школьники, любили ходить. Надо полагать, 
что юный поэт начал писать за несколько 
лет до 1895 года, так что к этому году ему 
уже удалось подготовить ряд стихотворе-
ний для публикации.

Как рассказывал Капанадзе, Сталин 
понес свои стихи в редакцию газеты «Иве-
рия» «по настойчивому требованию то-
варищей». Главный редактор газеты, круп-
нейший грузинский поэт и писатель князь 
Илья Чавчавадзе хорошо принял юношу 
и с большим одобрением отнесся к его 
стихам:

Продолжение. Начало — на стр. 1
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«Сосо рассказал, что Чавчавадзе 
принял его приветливо, при нем читал 
стихи, а когда кончил читать, подошел, 
дружески положил ему на плечи руки 
и сказал:

— Вы написали хорошие стихи, мо-
лодой человек».

Надо добавить, что Илья Чавчавадзе 
был тогда кумиром молодого поколения, 
одним из духовных лидеров Грузии. Кроме 
того, он был признанным ценителем поэзии 
и пользовался большим авторитетом в лите-
ратурных кругах. Известно также, что ре-
дакция газеты «Иверия» крайне тщательно 
относилась к подбору публикуемых материа-
лов. По словам самих редакторов, из присы-
лаемых в «Иверию» сочинений они выбирали 
для публикации буквально «одно стихотво-
рение из тысячи», только «жемчужины». По-
этому то, что за короткий срок в «Иверии» 
были напечатаны сразу несколько стихот-
ворений Сталина, говорит о действительно 
высокой оценке его таланта со стороны гру-
зинского культурного сообщества.

Номер газеты «Иверия» от 14  июня 
1895 года, в котором впервые опублико-
вали стихотворение Сталина, семинарские 
друзья Джугашвили передавали из рук 
в руки. Стихотворение по-русски звучало 
бы так:

Раскрылся розовый бутон, 
Прильнул к фиалке голубой, 
И, легким ветром пробужден, 
Склонился ландыш над травой.
Пел жаворонок в синеве, 
Взлетая выше облаков, 
И сладкозвучный соловей 
Пел детям песню из кустов:
«Цвети, о Грузия моя! 
Пусть мир царит в родном краю! 
А вы учебою, друзья, 
Прославьте Родину свою!»

Хочется отметить, что на данный момент 
существует несколько книжных изданий 
русских переводов всех шести опублико-
ванных сталинских стихов. Одна книга, 
«Сталин И. В.: Стихи. Переписка с мате-
рью и родными», вышла в 2005 году, затем 
несколько раз переиздавалась. Эти перево-
ды были также включены в книгу мемуаров 
матери Сталина Екатерины Джугашвили 
«Мой сын — Иосиф Сталин», вышедшую 
в 2013 году. Большинство переводов в кни-
гах не подписаны, установить их авторство 
нам не удалось. Свои переводы, как мы го-
ворили, опубликовал Лев Котюков, а так-
же в 2017 году грузинский филолог Дали 
Ивериели в своей книге «Литературная де-
ятельность Иосифа Сталина».

Надо сказать, что грузинская поэ-
зия — силлабическая, стих в ней делится 
на ритмические единицы, равные между 
собой по числу слогов, при произвольных 
ударениях. Поэтому наиболее известные 
переводы сталинских стихов, в которых 
соблюдена привычная для русской класси-
ческой поэзии силлабо-тоническая систе-
ма с фиксированными ударениями, не да-
ют полного представления о том, как они 
звучали на грузинском.

В каждой строчке грузинского текста 
стихотворения «Утро» (под этим названием 
оно впоследствии вошло в грузинский бук-
варь) — восемь слогов. Во всех известных 
нам сталинских стихах используется раз-
мер, который можно назвать «полу-шаири». 
Шаири — это форма классического стиха 
в грузинской поэзии. Этим размером напи-
сана, например, знаменитая поэма «Витязь 
в тигровой шкуре» Шота Руставели. В стро-
ке Руставели 16 слогов, что равно двум 
строкам сталинского стихотворения.

Если переводить «Утро», передавая 
ритмику грузинского стиха, это стихотво-
рение может звучать так:

Розы бутон расцветает. 
Ее обнимает фиалка. 
С ними проснулась гвоздика, 
Голову к ветру склонила.
Жаворонок свою песню 
Звонко поет и поет им. 
И соловья сладкий голос 
Днем разливается в небе:
«Родина, будь же прекрасна! 
Пейте, пируйте, иверы! 
Пусть же на милую землю 
Свет разольется ученья!»

Юный Сталин был, безусловно, одарен. 
Специалисты находят в сталинской лири-
ке отголоски не только собственно гру-
зинской и русской поэзии, но и персидской, 
и византийской.

Так, образы цветов, такие как в сти-
хотворении «Утро», весьма характерны для 
персидской поэзии. Фиалка и роза сосед-
ствуют в стихах Омара Хайяма:

Когда под утренней росой 
дрожит тюльпан

И низко, до земли, 
фиалка клонит стан,

Любуюсь розой я: 
как тихо подбирает

Бутон свою полу, 
дремотой сладкой пьян!

В персидской, как и во всей восточной по-
эзии, роза и соловей также часто оказыва-
ются рядом. У того же Хайяма читаем:

Не холоден, не жарок день чудесный
Цветы лугов обрызгал дождь небесный.
И соловей поет — мы будем пить! —
Склоняясь к розе, смуглой и прелестной.

Добавим, что именно из восточной поэзии 
в период средневекового арабского завое-
вания тема розы и соловья перешла в по-
эзию европейскую. Однако у сталинских 
стихов явно были и более близкие, непо-
средственно восточные, источники.

О благодатности родного края писа-
ли и Илья Чавчавадзе, и авторы его круга: 
Акакий Церетели, Рафаэл Эристави и дру-
гие. Вот, например, из Церетели:

Бирюзовый, изумрудный 
Край родимый, край живительный! 
Я больной к тебе вернулся, 
Будь отрадой мне целительной.

Одновременно сталинские стихи вызыва-
ют в памяти и строки из лермонтовского 
«Мцыри»:

И божья благодать сошла 
На Грузию! Она цвела 
С тех пор в тени своих садов, 
Не опасаяся врагов...

Обращение к образу фиалки встречается 
также в письме Сталина к матери от апре-
ля 1922 года:

«Мама — моя! Здравствуй! Будь здоро-
ва, не допускай к сердцу печаль. Ведь ска-
зано: «Пока жив — радовать буду свою 
фиалку, умру — порадуются черви мо-
гильные...»

Твой Сосо».

Отметим, что образ фиал-
ки укоренен в грузинском 
народном сознании, на-
родной поэзии и ассоци-
ируется с трепетным чув-
ством.

Известный советский 
политический деятель Ака-
кий Иванович Мгеладзе 
вспоминал об особом от-
ношении Сталина к розам: 
«Больше всего он любил 
розы. Его трудно было 
оторвать от распустив-
шихся розовых кустов. 
И в его рабочем кабинете 
я видел розы — они всегда 
стояли в небольшом бока-
ле на письменном столе».

Мгеладзе называл цве-
ты «слабостью советско-
го лидера». По его словам, 
Сталин также ценил ми-
мозы и даже распорядил-
ся выращивать в Абхазии 
больше этих цветов для 
москвичей.

Мгеладзе также отме-
чал в целом трепетное от-
ношение советского лидера 
к природе: «Сталин был 
буквально влюблен в при-
роду. Я убеждался в этом 
каждый раз, когда он про-
водил свой отпуск на Чер-
номорском побережье. Мне 
часто приходилось прогу-
ливаться вместе с И. В. Сталиным по са-
дам и паркам, и я видел, с какой любовью 
он оглядывает каждый куст, каждое де-
рево, будь то гималайский кедр или дуб, 
лимонное или апельсиновое дерево, розы 
или декоративные кустарники. Интере-
совало его всё». Мгеладзе добавлял: «Ви-
димо, любовь к природе, к растениям у 
И. В. Сталина неслучайна. Ведь он родил-
ся и провел свое детство в садах Карт-
ли».

Лирика в стихах нужна Сталину 
не сама по себе, а для прославления род-
ной земли. Стихотворение «Утро» вошло 
в грузинский букварь «Дэда эна» в 1916 
году. Несколько раз он переиздавался и в 
советские годы.

Подчеркнем очевидное, но часто игно-
рируемое обстоятельство, которое состоит 
в том, что высокие оценки стихов Сталина 
были даны ценителями задолго до того, 
как он стал лидером советского государ-
ства. И потому эти оценки никак нельзя 
списывать на желание оценщиков понра-
виться всесильному отцу народов.

Идиллический мотив стихотворе-
ния «Утро» в какой-то мере развивается 
в стихотворении Сталина, опубликован-
ном в журнале «Иверия» 22  сентября 
1895 года:

Когда луна своим сияньем 
Вдруг озаряет мир земной 
И свет ее над дальней гранью 
Играет бледной синевой,
Когда над рощею в лазури 
Рокочут трели соловья 
И нежный голос саламури 
Звучит свободно, не таясь,
Когда, утихнув на мгновенье,  
Вновь зазвенят в горах ключи 
И ветра нежным дуновеньем 
Разбужен темный лес в ночи,
Когда беглец, врагом гонимый,  
Вновь попадет в свой скорбный край,  
Когда, кромешной тьмой томимый,  
Увидит солнце невзначай, —
Тогда гнетущей душу тучи 
Развеют сумрачный покров,  
Надежда голосом могучим 
Мне сердце пробуждает вновь.
Стремится ввысь душа поэта,  
И сердце бьется неспроста:  
Я знаю, что надежда эта 
Благословенна и чиста!

Пожалуй, здесь поэт в наибольшей степени 
уделяет внимание природе. Но это описа-
ние всё равно — фон для экзистенциаль-
ной темы. Лирический герой — борец. Ему 
достаточно «увидеть солнце невзначай», 
чтобы воспрянуть духом  — услышать 
«надежды голос могучий». В  стихотво-
рении пятнадцатилетнего юноши просту-
пила важная черта его личности — вера 
в жизнь и убежденность в том, что бороть-
ся за нее — предназначение человека.

Будучи горийскими школьниками, Ста-
лин и его друзья зачитывались книгами гру-
зинских поэтов и писателей Ильи Чавчавад-
зе, Важи Пшавелы, Александра Казбеги. Эти 
авторы горячо отстаивали самобытность 
своей страны. Кроме того, Джугашвили про-
читал к тому моменту Пушкина и Лермон-
това, к которым, по словам его друга дет-
ства Петра Капанадзе, школьная компания 
относилась восторженно, а также Некрасова 
и других русских поэтов. В компании юного 
Сталина особенно любили стихи и поэмы 
русских классиков о Кавказе: «Мцыри» Лер-
монтова, «Кавказского пленника», «Обвал» 
и «Кавказ» Пушкина.

11  октября 1895  года князь Чавча-
вадзе напечатал в своей газете «Иверия» 
стихотворение юного Сталина — «Луне» 
(«Месяцу»). В нем важное место занимает 
гора Мтацминда, где находится некрополь 
грузинских героев:

Плыви, как прежде, неустанно 
Над скрытой тучами землей, 
Своим серебряным сияньем 
Развей тумана мрак густой.
К земле, раскинувшейся сонно, 
С улыбкой нежною склонись, 
Пой колыбельную Казбеку, 
Чьи льды к тебе стремятся ввысь.
Но твердо знай, кто был однажды 
Повергнут в прах и угнетен, 
Еще сравняется с Мтацминдой, 
Своей надеждой окрылен.
Сияй на темном небосводе, 
Лучами бледными играй 
И, как бывало, ровным светом 
Ты озари мне отчий край.
Я грудь свою тебе раскрою, 
Навстречу руку протяну 
И снова с трепетом душевным 
Увижу светлую луну.

Продолжение на стр. 4
Илья Чавчавадзе на фоне  

родного города Кварели. 1895 

Стихотворение Сталина «Утро» в грузинском
букваре «Дэда эна». Издание 1916 года
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Схожие мотивы прослеживаются и в сти-
хах самого Чавчавадзе. В частности, в его 
стихотворении «Элегия», содержащем яв-
ные отсылки к Лермонтову:

В туманном блеске 
лунного сиянья,

В глубоком сне лежит 
мой край родной.

Кавказских гор седые изваянья
Стоят вдали, 

одеты синей мглой.

Какая тишь! 
Ни шелеста, ни зова...

Безмолвно спит 
моя отчизна-мать.

Лишь слабый стон 
средь сумрака ночного

Прорвется вдруг, 
и стихнет всё опять...

Стою один... 
И тень от горных кряжей

Лежит внизу, 
печальна и темна.

О господи! Всё сон да сон... 
Когда же,

Когда же мы 
воспрянем ото сна?

Стихи Чавчавадзе переводил крупный рус-
ский поэт Николай Заболоцкий, так что 
сравнивать поэтический уровень переводов 
в данном случае не вполне корректно. При 
этом сложно не отметить, что в стихотво-
рении Сталина сильнее звучит уверенность 
в грядущем справедливом историческом 
воздаянии.

Четверостишие о воздаянии угнетен-
ным («Но твердо знай...») можно сопо-
ставить со знаменитым «Кто был ничем, 
тот станет всем» из социалистическо-
го гимна «Интернационал», написанного 
французским революционером Эженом 
Потье в 1871 году. Что, в свою очередь, 
восходит к христианскому «многие же бу-
дут первые последними, и последние пер-
выми» (Мф. 19:30).

Что касается стихотворения «Луне» 
(«Месяцу»), то тут ночь — это время, ког-
да дневной порядок отходит, уступая ме-
сто другому, для лирического героя более 
благодатному, порядку. Туман рассеивает 
лунный свет, просыпается надежда в стра-
ждущих, и родная земля предстает в своей 
истинной красоте. Ночь — избавление, ме-
сто, где пребывает образ той мечты, в ко-
торую верит лирический герой.

Стихотворение «Луне» стоит рассмо-
треть и в контексте грузинских народных 
верований. Интересно, что грузинский поэт 
Георгий Леонидзе в своей поэме «Сталин. 
Детство и отрочество» назвал одну из глав 
«Амиранова луна». В ней описан древний 
обряд знакомства ребенка с лунным боже-
ством:

...Но нежданно бурку ночи 
Взрезал месяц — светлый витязь. 
Черной облачной ватаге 
Приказав: «Посторонитесь!»

...В синем небе стройный витязь, 
Голубой, светловолосый, 
Озаряет и долины, 
И гранитные утесы...

На крыльцо дитя выносят, — 
То обычай непременный, — 
Поглядеть на светлый месяц, 
На хранителя вселенной.

...Небо — словно виноградник, 
Звезды — золотые птицы. 
Дать бы горлинку в подарок 
Детке в час, когда не спится!

Улыбается светилам 
Мальчик в ярком лунном свете. 
«Солнце — мать, а месяц — папа, 
Золотые звезды — дети».

Рад малыш глядеть на купол, 
Светом блещущим залитый, 
Где проходит витязь-месяц, 
Горд несметной звездной свитой.

Мать ребенка подымает, 
Обратив лицо к светилу: 
— Видишь боженьку, сыночек, 
Там — за облаками, милый!

Боженька, боженька, 
К сыну явись! 
Странствуешь в мире немало.
Боженька, боженька, 
К сыну явись! — 
Мать умиленно шептала.
Но господь не сходит с неба, 
Не растроганный мольбой. 
У младенца слезы льются – 
Тщетно хочет дотянуться 
Он до месяца рукой!

Мать ребенка уложила, 
Старый выполнив устав. 
Древний месяц дремлет в небе, 
Просьбе матери не вняв 
И храня суровый нрав.

Отметим, что лунное божество у грузин 
не женское, а мужское. Леонидзе в своей 
поэме неслучайно называет месяц «светлым 
витязем» и делает прямую отсылку к древне-
му грузинскому стихотворению: «Солнце — 
мать моя, Луна — отец мой, а звезды — 
сестры и братья мои». Известный этнограф 
Вера Бардавелидзе в своей работе «Древ-
нейшие религиозные верования и обрядовое 
графическое искусство грузинских племен», 
изданной в 1957 году, пишет, что с луной 
могло ассоциироваться верховное божество 
грузинского пантеона — Мориге-гмерти — 
верховный законодатель, учредитель поряд-
ка на небесах и на земле, всевышний судия.

В книге «Грузинские народные предания 
и легенды», изданной Академией наук СССР, 
указывается, что культ самого почитаемого 
грузинского святого — Георгия — в Гру-
зии также вобрал в себя основные элементы 
древнего культа луны. Святой Георгий у гру-
зин стал покровителем охотников и хозяи-
ном зверей. С лунным божеством ассоцииру-
ется Белый Георгий (Тетри Георги) — самый 
популярный из 363 образов этого святого.

Поэтому, когда юноша в Грузии обра-
щается к луне, открывает ей грудь и протя-
гивает руку, вряд ли он это делает в отрыве 
от древних сказаний и легенд, в атмосфере 
которых вырос.

Друг детства Сталина Георгий Елиса-
бедашвили сравнивал его стихи со стихот-
ворениями известного грузинского поэта 
Николоза Бараташвили. В 1836 году Ба-
раташвили закончил работу над стихами 
«Сумерки на Мтацминде», которые счита-
ются важнейшими для грузинской поэзии:

Люблю твои места 
в росистый час заката,

Священная гора, 
когда твои огни

Редеют, и верхи 
еще зарей объяты,

И по низам трава 
уже в ночной тени.

Не налюбуешься! 
Вот я стою у края.

С лугов ползет туман 
и стелется к ногам.

Долина в глубине, 
как трапеза святая.

Настой ночных цветов плывет, 
как фимиам.

Минутами хандры, 
когда бывало туго,

Я отдыхал средь рощ твоих 
и луговин.

Мне вечер был живым 
изображеньем друга.

Он был как я. 
Он был покинут и один.

Какой красой 
была овеяна природа!

О небо, образ твой в груди 
неизгладим.

Как прежде, рвется мысль 
под купол небосвода,

Как прежде, падает, 
растаяв перед ним.

О боже, сколько раз, 
теряясь в созерцанье,

Тянулся мыслью я 
в небесный твой приют!

Но смертным нет пути 
за видимые грани,

И промысла небес 
они не познают.

Так часто думал я, 
блуждая здесь без цели,

И долго в небеса 
глядел над головой,

И ветер налетал 
по временам в ущелье

И громко шелестел 
весеннею листвой.

Когда мне тяжело, 
довольно только взгляда

На эту гору, 
чтоб от сердца отлегло.

Тут даже в облаках 
я черпаю отраду.

За тучами и то 
легко мне и светло.

Молчат окрестности. 
Спокойно спит предместье.

В предшествии звезды 
луна вдали взошла.

Как инокини лик, 
как символ благочестья,

Как жаркая свеча, 
луна в воде светла.

Ночь на Святой горе 
была так бесподобна,

Что я всегда храню 
в себе ее черты

И повторю всегда 
дословно и подробно,

Что думал и шептал 
тогда средь темноты.

Когда на сердце ночь, 
меня к закату тянет.

Он сумеркам души 
сочувствующий знак.

Он говорит: «Не плачь. 
За ночью день настанет.

И солнце вновь взойдет. 
И свет разгонит мрак».

Британо-американский исследователь 
сталинской поэзии Роберт Пейн отмеча-
ет: «Ранние стихи Сталина важны, по-
скольку показывают, как 
работал его ум. Ни одно 
из его школьных сочинений 
не сохранилось. Нам из-
вестно, какие книги он чи-
тал, однако есть большие 
области его мышления, 
которые остаются не-
проницаемыми. В этих же 
стихах он не стремится 
скрыть свои эмоции и ясно 
показывает, что способен 
на настоящее религиозное 
чувство и обладает ро-
мантической привязанно-
стью к угнетенным, следуя 
многовековой грузинской 
поэтической традиции. 
В  этих стихах уже есть 
свидетельства небольшо-
го, но настоящего поэти-
ческого таланта. <...>

Нет никаких сомне-
ний в том, что талант 
[юного Сталина] был 
подлинным. Что вызыва-

ет сомнение, так это то, продвинул-
ся ли бы он дальше стадии юношеско-
го поэтического восхищения. Он писал 
в соответствии с установившейся тра-
дицией и, очевидно, много читал. Он 
«осознающий себя» поэт и точно зна-
ет, что делает в каждый момент. Толь-
ко однажды появляется намек на зрелого 
поэта, который мог бы развиться. Со-
вершенно неожиданно в стихотворении 
«Луне» мы видим мучеников, поднимаю-
щихся высоко над святой горой, превра-
щенных в момент славы в сияние ночного 
неба. В этот момент мы на короткое 
время чувствуем силу провидца. Никог-
да, насколько нам известно, он больше 
не писал в этом духе. И он знал, что де-
лает, когда разрешил перевести четве-
ростишье из стихотворения «Луне» на 
русский язык».

Пейн напоминает, что это четверо-
стишье  — единственные стихи Стали-
на, опубликованные на русском языке 
в 1930-е годы.

Но опять же — лирика в стихотворе-
нии Сталина «Луне» существует не сама 
по себе. Она нужна ему для того, чтобы 
заявить о своей вере в восстание неспра-
ведливо угнетенных. К этой теме он обра-
тился также в стихотворении-посвящении 
известному грузинскому поэту, драматургу, 
этнографу и общественному деятелю кня-
зю Рафаэлу Эристави, опубликованном 
29 октября 1895 года:

Когда крестьянской горькой долей, 
Певец, ты тронут был до слез, 
С тех пор немало жгучей боли 
Тебе увидеть привелось.
Когда ты ликовал, взволнован 
Величием своей страны, 
Твои звучали песни, словно 
Лились с небесной вышины.
Когда, отчизной вдохновленный, 
Заветных струн касался ты, 
То, словно юноша влюбленный, 
Ей посвящал свои мечты.
С тех пор с народом воедино 
Ты связан узами любви, 
И в сердце каждого грузина 
Ты памятник воздвиг себе.
Певца отчизны труд упорный 
Награда увенчать должна: 
Уже пустило семя корни, 
Теперь ты жатву пожинай.
Не зря народ тебя прославил, 
Перешагнешь ты грань веков, 
И пусть подобных Эристави 
Страна моя растит сынов.

Тяжелая правда народной жизни впечатля-
ла крупнейших мыслителей, таких как Лев 
Толстой или немецкий философ Мартин 
Хайдеггер. У крестьян нет времени на от-
влеченное — только на труд, необходимый, 
чтобы обеспечивать свою жизнь. Однако 

Продолжение. Начало — на стр. 1–3

Рафаэл Эристави
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именно в этой народной среде таятся ве-
ликие силы.

По воспоминаниям однокашника Ста-
лина по училищу и семинарии Петра Ка-
панадзе, в юности большое впечатление на 
будущего советского лидера произвел рас-
сказ Эгнате Ниношвили «Гогия Уишвили», 
героя которой, бедного крестьянина, из-
бивают за неспособность уплатить штраф.

Безусловно, особый упор в стихотво-
рении, посвященном Эристави, в целом от-
сылающем к пушкинскому «Памятнику», 
делается на теме служения народу. Данная 
тема весьма часто встречается и в стихах 
других грузинских поэтов, в том числе 
Чавчавадзе:

...У всевышнего престола 
Сердце я зажгу, как факел, 
Чтоб всегда служить народу, 
Путь торя ему во мраке.
Чтобы стать народу братом, 
Другом в счастье и в печали, 
Чтобы мне его страданья 
Мукой душу обжигали...

А вот, например, стихотворение другого 
крупного грузинского поэта Акакия Це-
ретели:

Я беру мою чонгури, 
Чтобы правде послужила, 
Чтоб она, встречая бури, 
Мысль на бой вооружила.
. . . . . . . . . . .
Чтобы песня осушила 
Слезы тысяч угнетенных, 
Угнетателей сразила 
Целой тучей стрел каленых.

В 1899 году сталинское посвящение Эри-
стави вошло в сборник к юбилею поэта.

А спустя восемь лет отрывок из этого 
стихотворения будет опубликован в кни-
ге «Грузинская хрестоматия, или Сборник 
лучших образцов грузинской словесности», 
изданной крупнейшим филологом и деяте-
лем грузинской культуры Мелитоном Ке-
ленджеридзе.

Перед этим Келенджеридзе опубли-
ковал два стихотворения Сталина в своей 
книге по теории словесности. В этой кни-
ге творчество Джугашвили использовалось 
в качестве примеров стихосложения наря-
ду с работами классиков грузинской ли-
тературы от Руставели до Казбеги. «В те 
давно минувшие годы я и не представлял 
себе, что эти вполне зрелые стихи напи-
саны 16-летним юношей», — вспоминал 
позже Келенджеридзе.

25 декабря 1895 года Илья Чавчавадзе 
опубликовал в газете «Иверия» еще одно 
стихотворение Сталина. Приведем это сти-
хотворение в близком к оригиналу перево-
де Л. Котюкова:

Шел он от дома к дому, 
В двери чужие стучал. 
Под старый дубовый пандури 
Нехитрый мотив звучал.
В напеве его и в песне, 
Как солнечный луч чиста, 
Жила великая правда – 
Божественная мечта.
Сердца, превращенные в камень, 
Будил одинокий напев. 
Дремавший в потемках пламень 
Взметался выше дерев.
Но люди, забывшие бога, 
Хранящие в сердце тьму, 
Вместо вина отраву 
Налили в чашу ему.
Сказали ему: «Будь проклят! 
Чашу испей до дна!.. 
И песня твоя чужда нам, 
И правда твоя не нужна!»

Отметим, что Сталин, уже будучи 16-лет-
ним юношей, хорошо понимал, какова не-
избежная плата за мечту.

Конечно, тема гонимого пророка су-
ществовала и в грузинской, и в мировой по-

эзии издревле. Так, сталинское стихотво-
рение отсылает, в частности, к строкам из 
лермонтовского «Нищего»:

Куска лишь хлеба он просил, 
И взор являл живую муку, 
И кто-то камень положил 
В его протянутую руку.

Выучивший к девяти годам русский язык, 
буквально поглощавший русскую класси-
ку и любивший Лермонтова Сталин, есте-
ственно, знал это стихотворение.

Примечательно, что сюжет стихотво-
рения «Шел он от дома к дому...» перекли-
кается с сюжетом, описанным русским пи-
сателем Даниилом Мордовцевым в книге 
«Знамения времени». Как вспоминал учив-
шийся в Горийском духовном училище За-
хария Эдилашвили, эта книга в свое время 
произвела на него и на будущего известно-
го грузинского революционера Ладо Кец-
ховели ошеломляющее впечатление: «Эта 
книга возбудила в нас стремление идти 
указанным в ней путем». Кецховели был 
одним из лучших друзей Сталина. Возмож-
но, и Сталин в юности познакомился с дан-
ной книгой.

Мордовцев написал свой роман «Зна-
мения времени» в 1869 году. Как и другие 
представители интеллигенции 60-х годов 
XIX  века, например, писатель Николай 
Чернышевский, Мордовцев хотел измене-
ния существующего несправедливого об-
щественного устройства. Герои его романа, 
«новые люди», борются за мир, где не бу-
дет «ни бедных, ни богатых, ни голодных, 
ни объедающих». Помещик Стожаров по-
сле смерти отца отдает свои земли кре-
стьянам и хочет, как и другой герой, по-
мещик Караманов, строить крестьянскую 
общину на новых разумных началах.

Мордовцев в своем романе пишет: 
«В великие эпохи обновления отживших 
идей и застарелых, ложных человеческих 
верований, обновляющее начало как бы 
носится в воздухе и... проникает снача-
ла в лучшие человеческие головы, подобно 
тому, как лучи восходящего солнца золо-
тят сначала верхушки самых больших 
деревьев леса, тогда как весь бор еще те-
мен от ночного мрака и ночные звери еще 
рыщут в темной, густой листве бора.

И вот под влиянием этого обновля-
ющего начала, под лучами этого солнца 
пробуждаются более чуткие и восприим-
чивые натуры, «новые люди», и бродят 
эти новые люди между людьми стары-
ми, как в темном бору, бродят и ищут 
счастья этим людям, согреть и их тем 
солнцем, которым они сами согреты, на-
учить их добру, научить полезным зна-
ниям... <...>

А тут, среди этих бессонных, бес-
покойных новых людей появляются еще 
более беспокойные новые люди и гово-
рят людям: «Мы разрушим ваш старый 
несчастный мир и создадим вам мир 
новый, счастливый». И люди считают 
их безумцами, дерзкими мечтателями... 
Один такой безумец бродит по всему 
лицу земному, стучится и в блестящие 
дворцы, и в жалкие избушки, и всем го-
ворит: «Я  дам вам новые миры, я от-
крою вам новые земли, неведомые моря, 
неведомых людей... Я дам вам еще такую 
же половину земли, какою вы владеете, 
на какой вы живете и жили ваши пред-
ки»... И  над ним смеются, его гоняют 
и из избушек, и от дворцов, его называ-
ют безумцем... А безумец все бродит, все 
думает свою великую думу... И вот он 
открывает новый мир... А люди, кото-
рым дал он этот новый мир, бросаются 
на него, мучат его и надевают на него 
оковы... И великий безумец умирает, про-
ся, чтоб в могилу с ним положили и его 
оковы...»

Максим Горький в статье «Разрушение 
личности», написанной в 1909 году, ставит 
Стожарова в один ряд с Рахметовым — 
«особенным человеком», революционе-

ром-демократом, героем романа Николая 
Чернышевского «Что делать?».

Есть параллели у сталинского сти-
хотворения и с некрасовским стихотворе-
нием «Пророк», посвященном Н. Г. Черны-
шевскому:

Его еще покамест не распяли,
Но час придет — он будет на кресте;
Его послал бог Гнева и Печали
Рабам земли напомнить о Христе.

Чаша в сталинском стихотворении явно 
отсылает к той чаше мученичества, кото-
рую принял за человечество Христос. По-
добную чашу, в понимании юноши, к тому 
моменту уже состоявшего в семинарист-
ском марксистском кружке, должен будет 
испить и борец за народное дело.

Нельзя не отметить, что при всех сти-
хотворных параллелях сталинское сти-
хотворение глубоко самобытно, лирично 
и исполнено большой внутренней силы.

Публикацию стихотворения Стали-
на «Старый Ниника» 28 июля 1896 года 
в марксистской газете «Квали»  — изда-
нии идейных противников почвеннической 
«Иверии», — некоторые исследовате-
ли связывают с разрывом Джугашвили с 
Ильей Чавчавадзе.

Эти авторы предполагают, что Чав-
чавадзе отказался печатать данное сти-
хотворение. Иногда также утверждается, 
безо всяких на то оснований, что разрыву 
сопутствовало наставление юному поэту 
перестать писать стихи.

Газету «Квали» издавал писатель и по-
эт, поклонник Белинского, Добролюбова 
и Чернышевского Георгий Церетели.

Опубликованное в этой газете сти-
хотворение звучит так:

Постарел наш друг Ниника, 
Сломлен злою сединой. 
Плечи мощные поникли, 
Стал беспомощным герой.
Вот беда! Когда, бывало, 
Он с неистовым серпом 
Проходил по полю шквалом — 
Сноп валился за снопом.
По жнивью шагал он прямо, 
Отирая пот с лица, 
И тогда веселья пламя 
Озаряло молодца.
А теперь не ходят ноги — 
Злая старость не щадит... 
Всё лежит старик убогий, 
Внукам сказки говорит.
А когда услышит с нивы 
Песню вольного труда, 
Сердце, крепкое на диво, 
Встрепенется, как всегда.
На костыль свой опираясь, 
Приподнимется старик 
И, ребятам улыбаясь, 
Загорается на миг.

Обращает на себя внимание огромная 
сила героя  — человека из народа: его 
серп — «неистов», по полю он проходит 
«шквалом». Соединение в образе Нини-
ки силы и смиряющей эту силу слабости, 
особое значение «песни вольного труда» 
в преодолении старческой слабости — все 
это новые для Сталина темы. Они в ка-
ком-то смысле скорее созвучны поэзии уже 
не Лермонтова, а Некрасова. По всей веро-
ятности, в этом стихотворении отразились 
формирующиеся марксистские убеждения 
Сталина.

В упоминавшейся нами статье Льва 
Котюкова приводится история о том, как 
одному из вызванных ЦК переводчиков да-
ли почитать сталинские стихи, не сообщив, 
кто их автор. Специалист заявил, что эти 
стихи достойны Сталинской премии.

А мнение переводчика Арсения Тар-
ковского приводят его биографы: «Ужас-
нее всего, что опусы Сталина Арсению 
понравились. Это были вполне достой-
ные стихи, с романтической окраской, с 
благородными порывами и нежными при-

знаниями... Стихи юноши, влюбленного 
в мир».

Западные исследователи в оценке сти-
хов молодого Сталина колеблются меж-
ду признанием его таланта и поиском ка-
ких-то патологий.

Так, британский литературовед и исто-
рик Дональд Рейфилд отмечает, что сти-
хотворения Сталина — это произведения 
«не по годам развитого юноши, напи-
санные умело, хотя и небезупречно. Они 
дают представление о темпераменте, 
побуждениях, культуре Сталина». Ста-
линские стихи «весьма бесхитростно 
и беззаботно раскрывают его мысли — 
редкое явление в сталинской речи, уст-
ной или письменной», считает ученый. 
При этом Рейфилд отмечает, что пси-
хиатры могли бы обнаружить в стихах та-
кие «символы депрессии и болезненной 
мнительности, как луна и яд». «Люби-
мые глаголы молодого поэта указывают 
на склонность к насилию: вешать, ра-
зить, схватить, вырвать. В лирике Джу-
гашвили есть интересная вертикальная 
перспектива — сверху вниз, от «ледни-
ков луны» через «распростертые руки» 
в «ямы» — так он изображает метания 
от мании к депрессии», — рассуждает 
Рейфилд. В  стихотворении «Шел он от 
дома к дому...» исследователь увидел, как 
«сомнение переросло в параноидальное 
убеждение, что великие пророки могли 
ожидать только заговора и убийства».

Нетрудно убедиться в том, что пере-
численные Рейфилдом образы и способы 
их сопряжения характерны для всех ро-
мантиков, которые тогда, наверное, мо-
гут — в логике Рейфилда — быть одинако-
во заподозрены в депрессии и болезненной 
мнительности. В ней же, в силу этой ло-
гики, можно заподозрить и автора «Песни 
песней Соломона», и величайших восточ-
ных поэтов, таких как Омар Хайям.

Известно также, что характер твор-
ческого самовыявления далеко не всег-
да совпадает с личностным психотипом. 
К примеру, авторы страшных черных ро-
мантических стихов иногда и впрямь быва-
ли меланхоликами, а иногда демонстриро-
вали завидное психологическое здоровье.

Тем не менее и Рейфилд, и явно вто-
рящий ему известный английский историк 
Саймон Себаг-Монтефиоре, признавая об-
разованность и поэтический дар молодого 
Сталина, навязывают концепцию, согласно 
которой ранние стихи Сталина объясняют 
его «навязчивый, разрушительный инте-
рес к литературе в бытность диктато-
ром». И одновременно с этим вынужденно 
признают, что если бы Сталин захотел сде-
лать поэзию делом своей жизни, то он бы 
многого добился на этом поприще. За таким 
признанием, конечно же, следуют сожале-
ния по поводу того, что Сталин выбрал дру-
гую судьбу. «Поэзия — еще один талант, 
который мог бы направить его на другой 
путь и увести от политики и кровопро-
лития», — сетует Себаг-Монтефиоре.

Существует свидетельство, согласно 
которому Сталин сказал однажды свое-
му другу Левону Шаумяну: «Я потерял 
интерес к сочинению стихов, потому 
что это требует всего внимания челове-
ка и дьявольского терпения. А в те дни 
я был как ртуть». При этом существует 
и свидетельство священника Касьяна Га-
чечиладзе, согласно которому в 1905 году 
на встрече с ним Сталин читал свои стихи.

Исследователи отмечают, что, хотя 
после семинарии Сталин перестал писать 
стихи (по крайней мере, публикаций боль-
ше не было), он часто использовал в своих 
речах и статьях литературные образы и по-
этизированный стиль. Например, в полу-
чившей широкое распространение прокла-
мации ЦК РСДРП, написанной им в 1912 
году по случаю Первого мая, говорится, 
что рабочие отмечают свой праздник, «ког-
да природа просыпается от зимней спяч-
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ки, леса и горы покрываются зеленью, по-
ля и луга украшаются цветами, солнце 
начинает теплее согревать, в воздухе 
чувствуется радость обновления, а при-
рода предается пляске и ликованию».

Поэтический талант Сталина, безус-
ловно, сказался и на специфике его поли-
тического языка, и на его политическом 
мировоззрении. Что же касается того, что 
этот талант может сообщить нам что-либо 
по поводу сталинских патологий, то этот 
тезис и наивен, и тенденциозен. Потому 
что творчество — это не реализация па-
тологий, а преодоление патологий даже 
в том случае, если они имеются. Неизвест-
но, имелись ли они в случае Сталина. Но 
зато хорошо известно, как преодолевал 
собственную болезненность в акте творче-
ства такой гений, как Федор Михайлович 
Достоевский.

Американский исследователь Эдвард 
Смит в 1967 году выдвинул единственную 
в своем роде гипотезу о том, что Сталин 
на самом деле не является автором стихот-
ворений, которые ему приписывают. Смит 
утверждает, что нет данных о каких-либо 
стихотворениях Сталина, написанных до 
1895 или после 1896 года.

Исходным аргументом Смита, в целом 
крайне негативно относящегося к Сталину, 
является тезис об отсутствии поэтичности 
в переписке советского лидера с дочерью 
Светланой и другими членами семьи. (За-
бегая вперед, скажем, что ответом на такой 
тезис в нашей работе станет исследование 
культурных предпочтений зрелого Сталина).

Смит, в частности, заявляет, что фи-
лолог Келенджеридзе якобы приписал 
Сталину включенное им в 1895 году в хре-
стоматию грузинской словесности стихот-
ворение, посвященное Рафаэлю Эристави, 
постфактум, когда тот уже стал лидером 
СССР.

Как отмечает Смит, стихотворения 
не были включены в собрание сочинений 
советского лидера, при этом Сталин никог-
да не подтверждал, хотя и не опровергал 
написание им этих стихотворений.

Далее американский исследователь 
рассуждает о том, что псевдонимы Сосело 
и И. Дж-швили не обязательно принадле-
жат Сталину. И что, мол, либо его личность 
впоследствии сильно изменилась, либо ав-
тором этих стихов является другой чело-
век. По мнению Смита, эти произведения 
мог создать, например, один из основателей 
Тбилисского государственного университе-
та Иван Джавахишвили, опубликовавший 
в 1938 году свою «Поэму о Сталине».

Аргументы Смита, конечно, интересны. 
Если миф о Сталине-поэте был так важен 
для советского лидера, почему по крайней 
мере не опубликовать уже готовившуюся 
к его 70-летию книгу переводов его сти-
хов на русский? Почему не сделать что-
то подобное еще в 1930е? Ведь переводы 
стихов юного Сталина на русский язык, за 
исключением строфы у Ярославского, во-
обще не публиковались, начиная с момента 
его прихода к власти. При этом изменения 
сталинской личности после его перехода к 
революционной деятельности — вещь оче-
видная, и Сталин сам говорил о характере 
этих изменений.

Другие юношеские 
творческие увлечения

О других творческих способностях Стали-
на говорить гораздо сложнее. Поскольку 
свидетельства о них носят преимуществен-
но апологетический характер, их авторов 
очень легко заподозрить в ангажирован-
ности и желании угодить вождю. Однако 
любовь Сталина к музыке и его певческие 
способности не отрицают даже его про-
тивники и недоброжелатели. И даже если 
отдельные детали в воспоминаниях друзей 
и соратников преувеличены, пренебрегать 
этими свидетельствами не стоит.

Отметим, кстати, что музыкальные 
способности отличали некоторых крупных 
исторических деятелей. Так, Иван Грозный 
пел во время церковных служб, а Фридрих 
Великий славился игрой на флейте.

О вокальных способностях Сталина 
вспоминали многие.

Знавший Сталина в детстве 3ахарий 
Давиташвили и его однокашник Дорми-
донт Гогохия вспоминают: «В детстве 
Иосиф был очень способным ребенком. 
От матери унаследовал он музыкальные 
способности. У матери был хороший го-
лос, и она часто пела маленькому сыну 
народные и колыбельные песни. Вообще 
Екатерина Георгиевна была большой ма-
стерицей рассказывать народные сказки, 
предания и т. п.»

Друг детства Сталина Петр Капанадзе 
в своих предельно апологетических мему-
арах писал: «Во время прогулок Сосо пел, 
и мы любили слушать его необыкновенно 
чистый и нежный голос. Соберемся вокруг 
него и хором поем наши любимые песни: 
«Точу, точу тебя, мой серп железный...» 
Или еще: «Лети, черная ласточка...».

Мать Сталина Екатерина (Кеке) Джу-
гашвили в своих воспоминаниях рассказы-
вала, что маленький Иосиф любил музыку. 
Братья Кеке хорошо играли на грузинском 
народном духовом инструменте саламу-
ри, пели дуэтом. «Сосо радовался безмер-
но», — вспоминала мать.

В беседе с кинорежиссером Михаилом 
Чиаурели Сталин вспоминал: «Крестья-
не давали мне кувшинчик простокваши 
и заставляли петь во все горло с утра до 
вечера».

Поступив в духовное училище, юный 
Сталин стал петь в хоре и делал это от-
лично. Благодаря талантливому педагогу 
Симону Гогличидзе хор славился на весь 
уезд. Сосо пел и в хоре, и дуэтом, и соло. 
Однажды, когда он выступал в трио, слу-
шавший его учитель Михаил Илуридзе, по 
воспоминаниям Капанадзе, восторжен-
но воскликнул: «Пусть умрут мои де-
ти-близнецы, если я не всегда буду ста-
вить ему пятерки».

При этом молодой Сталин не только 
пел, но и участвовал в подборе репертуара 
хора. Благодаря его настойчивости и убе-
дительности хору разрешили исполнять 
светский репертуар и, в частности, народ-
ные песни.

Александр Цихитатришвили (сын Ми-
хаила Цихитатришвили — крестного отца 
Сталина) вспоминал об участии Сталина 
в создании любительского хора мальчиков 
в Гори. Этот хор выступал в Цхинвале, где 
имел большой успех.

Товарищ по Тифлис-
ской духовной семинарии 
и друг Сталина Георгий 
Елисабедашвили утверж-
дал, что Сосо не просто 
хорошо пел, но и заменял 
регента, дирижируя хором.

Друг Сталина Давид 
Папиташвили приводил 
слова учителя пения в се-
минарии, говорившего, что 
у Джугашвили — абсолют-
ный слух.

Умение петь позже 
не раз пригодилось Сталину.

Один из дореволюци-
онных соратников Сталина 
рабочий-нефтяник И. Вацек 
вспоминал, как Сталин, бу-
дучи в Баку, превратил по-
хороны рабочего Ханлара 
в политическую акцию.

Сперва на похоронах 
духовой оркестр сыграл 
песню «Вы жертвою пали». 
Но затем полицмейстер 
приказал убрать музыку.

«Однако еще не успел 
оркестр уйти, как впереди 
и позади гроба появились 
два хора, организованные 

товарищем Сталиным, и начали петь 
похоронный марш. Так мы дошли до Баи-
лова», — рассказывает Вацек.

Затем Сталин дал указание, чтобы по-
хоронную процессию по пути ее следова-
ния сопровождали гудки, даваемые завод-
скими рабочими. Люди выходили на улицы 
и присоединялись к шествию.

Похоронная процессия вылилась 
в мощную политическую демонстрацию 
рабочих.

А вот что рассказал Федор Тарасеев, 
наблюдавший Сталина в туруханской ссыл-
ке: «Иосиф Виссарионович любил ходить 
на наши вечерки, пел песни, плясал. Лю-
бил он петь «Дубинушку», «Во субботу 
день ненастный», «Уж я золото хороню, 
хороню» и др. Умел и настраивал бала-
лайку».

О голосе Сталина сохранились воспо-
минания его дочери Светланы Аллилуевой. 
Согласно ее сведениям, певческий и рече-
вой голос у Сталина сильно отличались.

Аллилуева писала: «Отец... пел, у него 
был отличный слух и высокий, чистый 
голос (а говорил он, наоборот, почему-то 
глуховатым и низким негромким голо-
сом)».

Мгеладзе приводил свидетельство 
соратника Сталина Вячеслава Молотова, 
однажды заставшего вождя за прослуши-
ванием грузинской песни «Цицинатела» 
(«Светлячок», автор слов — А. Церетели). 
После этого Сталин поставил Молотову 
еще несколько грузинских песен и сказал: 
«Если бы не Ленин, то я пел бы в церкви 
и довольно неплохо, не зря же я семина-
рист».

Молотов также рассказывал о том, что 
Сталин очень любил петь старинные рус-
ские песни.

Оперная прима Валерия Барсова рас-
сказывала о том, что своей любви к пению 
Сталин не изменил и в 1943 году. Она вспо-
минала, как после дипломатического прие-
ма советский лидер остался и пел хоровые 
и народные песни вместе с оперными пев-
цами, приглашенными на прием.

Сложно не заметить, что Сталин, пи-
савший в одной из своих ранних статей, 
уже в бытность марксистом, что наука 
не подтвердила существования националь-
ного духа, тем не менее всю жизнь провел, 
сосуществуя с проявлениями этого духа. 
Прежде всего поэтического и музыкально-
го. Но и не только.

Капанадзе вспоминал, что Сталин так-
же хорошо рисовал: «Иосиф научился от-
лично рисовать, хотя в те годы в учи-
лище рисованию нас не обучали. Помню 

нарисованные им портреты Шота Ру-
ставели и других грузинских писателей». 
Хозяину книжного магазина, в который ча-
сто ходил Джугашвили, портрет настоль-
ко понравился, что тот хотел купить его. 
Мальчик отдал портрет просто так и по-
лучил две книги в качестве ответного по-
дарка.

Есть свидетельство, что Сталин об-
ладал и актерскими способностями. Знав-
ший его в детстве Александр Хаханашви-
ли вспоминал: «В одно время мы были 
увлечены театром и принимали уча-
стие в спектаклях, которые устраива-
лись любителями сцены. Я помню Сосо 
в роли маленького сапожника в водеви-
ле «Ни туда, ни сюда». Нужно сказать, 
что 13–14-летний Сосо прекрасно испол-
нял эту роль. Кружок любителей сцены, 
состоявший главным образом из уча-
щихся, устраивал спектакли не только 
в Гори, но и в других местах. Сосо при-
нимал активное участие в устройстве 
спектаклей в Цхинвалах».

По тому, как художественные способ-
ности юного Сталина проявились, прежде 
всего, в поэзии и пении, видно, что он был 
страстен и одарен. При этом советский 
лидер совсем не стремился сделать свое 
юношеское творчество достоянием широ-
кой общественности. Возможно, под тем 
же предлогом, под которым, согласно од-
ной из версий, он запретил в конце 1930-х 
годов постановку булгаковского «Батума»: 
«Все дети и все молодые люди одинако-
вы...» Образ молодого Сталина никогда 
по-настоящему не транслировался в мас-
сы. В 1930-х годах был создан предельно 
апологетический миф. За этой патокой 
реального Сталина перестало быть видно. 
А впоследствии образ мудрого отца наро-
дов окончательно сменил образ молодого 
революционера, который уже не был нужен 
позднему Сталину.

Поздние стихи — реальные 
и приписываемые

Знаменитая поэма Шота Руставели «Ви-
тязь в тигровой шкуре» сопровождала 
Сталина всю жизнь. Преподаватель За-
кавказской учительской семинарии Ар-
чил Гвиниашвили вспоминал, что отец 
Сталина любил в кругу друзей и своей 
семьи декламировать отдельные строфы 
этой поэмы. Об увлечении Сталина поэ-
мой свидетельствовал его близкий друг 
Капанадзе. Сталин позже цитировал поэ-

Иосиф Джугашвили (стоит второй слева) и Корнелий Кекелидзе (стоит первый справа)  
с хором Тифлисской духовной семинарии

Продолжение. Начало — на стр. 1–5
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му Руставели даже в своих политических 
текстах, например, в брошюре «Коротко 
о партийных разногласиях», написанной 
в 1905 году. Такое отношение объясняет, 
почему, став советским руководителем, 
он не оставил без внимания переводы 
«Витязя...».

На 1937 год было запланировано 
празднование 750-летия поэмы, в связи с 
чем начали готовиться ее русские перево-
ды. «Витязя в тигровой шкуре» переводили 
поэты Николай Заболоцкий, Георгий Ца-
гарели, Пантелеймон Петренко (перевод 
так и не был закончен при жизни автора, 
его впоследствии дорабатывал поэт Бо-
рис Брик). Эти переводы с самого начала 
одобрялись «сверху».

Параллельно философ, культуролог 
и переводчик Шалва Нуцубидзе начал 
в 1936 году свою работу, прерванную из-
за его ареста.

В воспоминаниях Нуцубидзе и его су-
пруги находит подтверждение необычная 
история. На одном из допросов у перевод-
чика спросили, не хочет ли он продолжить 
свою работу. После этого Нуцубидзе начал 
отдавать листы со своим переводом и... по-
лучать их обратно с некоторыми правками. 
Вскоре его освободили с обязательством 
завершить работу. Когда она была законче-
на, переводчика вызвали в Кремль. Во вре-
мя встречи с Нуцубидзе Сталин похвалил 
сделанный им перевод, а также предложил 
свою версию перевода одной из строф по-
эмы:

Вдруг коней вперед рванули, 
засвистели плети мигом,

Кони врезались, весь город 
огласился воем, визгом —

С трех сторон втроем ворвались,
понеслися буйно, с гиком,

Гром атаки, бой литавров
вмиг смешались с воплем, с криком.

Сталин попросил Нуцубидзе принять эти 
строки в качестве подарка.

Сам Нуцубидзе свидетельствовал:
«Меня очень обрадовала его внима-

тельность и отзывчивость, и, конечно 
же, я принял его подарок, тем более, что 
эти его строки были точнее и поэтич-
нее моих...

Вообще, надо сказать, что Сталин 
был очень поэтической натурой, и, что 
еще удивительнее, поэтичность сочета-
лась с мощным и ясным мышлением».

Это, пожалуй, единственные извест-
ные стихотворные строчки, написанные 
Сталиным на русском языке. И  они до-
статочно выразительны. Правки, которые 
получал Нуцубидзе, тоже делал Сталин. 
В итоге поэма «Витязь в тигровой шкуре» 
в переводе Нуцубидзе с правками Сталина 
была опубликована в 1941 году.

Сталину удалось ухватить манеру Ну-
цубидзе и сочинить вполне яркую строфу 
перевода. При этом промежуток между 
последним опубликованным стихотворени-
ем Сталина и написанием строфы перево-
да «Витязя...» составляет более 40 лет... Но 
возможно, что в эти годы Сталин все-таки 
что-то писал? На этот счет имеется свиде-
тельство родственницы поэта Бориса Па-
стернака Галины Нейгауз.

По словам Нейгауз, как-то в 1930-е 
годы Сталин позвонил Пастернаку и по-
просил оценить некоторые стихотворения, 
написанные его другом, утаив от него, как 
считал Пастернак, тот факт, что автором 
стихов являлся он сам. Пастернак отве-
тил, что стихи плохие, и добавил, что луч-
ше бы его друг занимался своим делом, 
«если оно у него есть». Помолчав, Ста-
лин сказал: «Спасибо за откровенность, 
я так и передам!» и больше уже никогда 
не возвращался к этой теме. Пастернак 
после своего ответа даже ждал, что его 
посадят, однако ничего подобного не про-
изошло.

Переводчик Дали Ивериели предпола-
гает, что речь могла идти о русских перево-

дах Сталина либо о неких стихах, написан-
ных им по-русски. «В таком случае нужно 
отдать должное скромности И. Стали-
на, столь беспрекословно принявшему 
строгий приговор своему русскому твор-
честву», — отмечает Ивериели.

Возможно, что в 1930-е годы Ста-
лин и впрямь продолжал испытывать по-
требность писать стихи и что у него дей-
ствительно были стихотворные опыты на 
русском языке. При этом заниматься сти-
хотворным творчеством на неродном языке 
ему могло быть непросто.

Перевод строфы из «Витязя...» был 
не единственным известным случаем позд-
него литературного творчества Сталина. 
Достаточно достоверная история связана 
с созданием гимна СССР.

Автор гимна поэт Сергей Михалков 
рассказал в 1988 году в журнале «Ого-
нёк» о подробностях своей первой встре-
чи по поводу гимна с соратником Сталина 
Климом Ворошиловым: «Перед маршалом 
на столе лежит отпечатанная в типо-
графии книга в красной обложке. В ней 
собраны все варианты будущего Гимна 
СССР, представленные на конкурс де-
сятками авторов. На 83-й странице за-
кладка: наш текст с пометками Ста-
лина».

По словам Михалкова, маршал ему 
заявил: «Но вот посмотрите замечания 
товарища Сталина. Вы пишете: «Сво-
бодных народов союз благородный». То-
варищ Сталин делает пометку: «Ваше 
благородие?» Или вот здесь: «...создан-
ный волей народной». Товарищ Сталин 
делает пометку: «Народная воля?» Бы-
ла такая организация в царское время. 
В гимне всё должно быть предельно ясно. 
Товарищ Сталин считает, что назы-
вать его в гимне «избранником народа» 
не следует, а вот о Ленине сказать, что 
он был «великим».

В воспоминаниях соавтора гимна по-
эта Габриэля Эль-Регистана говорится 
также о том, что Сталин заменил строку 
«Нам Ленин в грядущее путь озарил» на 
«И Ленин великий нам путь озарил» из-
за вполне здравого соображения, что слово 
«грядущее» могут не понять в деревне.

Кроме того, уже после начала работы 
над гимном Сталин попросил авторов со-
чинить третий куплет, поскольку без этого 
гимн казался ему «куцым».

Михалков вспоминал о своей личной 
встрече со Сталиным, на которой присут-
ствовал также Эль-Регистан. По словам 
Михалкова, Сталин сделал пометки в пер-
воначальном варианте и попросил соста-
вить новый текст гимна непосредственно 
в Кремле. После доработки Сталин доба-
вил в третий куплет слова о «захватчиках 
подлых».

В архиве имеется первоначальный 
текст первых двух куплетов гимна, напи-
санных Михалковым и Эль-Регистаном, 
с правками Сталина (о правках в припеве 
сведений нет, хотя припев первоначальной 
версии был полностью изменен). Приведем 
этот текст, выделяя слова, которые Сталин 
изменил.

Свободных народов 
союз благородный 

Сплотила навеки великая Русь.
Да здравствует созданный 

волей народной, 
Единый, могучий 

Советский Союз!
Сквозь грозы сияло 

нам солнце свободы, 
Нам Ленин в грядущее 

путь озарил, 
Нас вырастил Сталин — 

избранник народа,
На труд и на подвиги 

нас вдохновил.

Итоговая версия гимна СССР, передавав-
шаяся по радио в ночь 31 декабря 1943 го-
да, звучала так:

Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!

Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надежный оплот!
Знамя советское, знамя народное
Пусть от победы к победе ведет!

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, 
И Ленин великий нам путь озарил.
Нас вырастил Сталин — 

на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил!

Славься, Отечество наше свободное,
Счастья народов надежный оплот!
Знамя советское, знамя народное
Пусть от победы к победе ведет!

Мы армию нашу растили в сраженьях.
Захватчиков подлых с дороги сметем! 
Мы в битвах решаем судьбу поколений, 
Мы к славе Отчизну свою поведем!

Славься, Отечество наше свободное,
Славы народов надежный оплот!
Знамя советское, знамя народное
Пусть от победы к победе ведет!

Как видим, Сталин существенно доработал 
гимн. При этом, как и в случае с переводом 
«Витязя в тигровой шкуре», отказавшись 
от упоминания себя как редактора или со-
автора.

Отметим еще один факт участия Ста-
лина в создании литературного произ-
ведения. Ссылаясь на личного секретаря 
Сталина Александра Поскребышева, Мге-
ладзе рассказывал, что советский лидер 
подсказал писателю Александру Корней-
чуку сюжет пьесы «Фронт», которая бы-
ла написана в самые трудные дни Великой 
Отечественной войны. Пьеса имела тогда 
настолько важное значение, что еще до по-
явления на театральной сцене была напеча-
тана в газете «Правда».

Стоит упомянуть и о стихах, очевид-
ным образом ложно приписываемых Ста-
лину.

В 2002 году в уже упоминавшейся на-
ми книге по истории спецслужб «Легион 
«белой смерти»», изданной под редак-
цией главы Центра общественных связей 
ФСБ Василия Ставицкого, был опубли-
кован свободный перевод стихотворения, 
предположительно написанного пожи-
лым Сталиным. Этот перевод был при-
веден Ставицким в комментарии к статье 
Льва Котюкова «Забытый поэт Иосиф 
Сталин» без ссылки на источник. Якобы, 
как утверждал Ставицкий, он был найден 
в черновом варианте и обработан им са-
мим. «История создания цикла стихов 
И. Сталина, приведенная Львом Котю-
ковым, вызвала повышенный интерес 
сотрудников архива. Однако поиск ру-
кописей или переводов подготовленного 
Л. Берией сборника стихов И. Сталина 

пока не дал результатов. Лишь найден-
ная случайно одна рукописная страни-
ца свободного перевода с грузинского, 
сделанная кем-то в черновом вариан-
те примерно в 1949 году, позволяет су-
дить о позднем поэтическом творчестве 
И. Сталина», — писал Ставицкий.

Послушники

Поговорим о вечности с тобою: 
Конечно, я во многом виноват! 
Но кто-то правил и моей судьбою, 
Я ощущал тот вездесущий взгляд.

Он не давал ни сна мне, ни покоя, 
Он жил во мне и правил свыше мной. 
И я, как раб вселенного настроя, 
Железной волей управлял страной.

Кем был мой тайный 
высший повелитель?

Чего хотел Он, управляя мной?
Я словно раб, судья и исполнитель —
Был всем над этой нищею страной.

И было всё тогда непостижимо: 
Откуда брались силы, воля, власть. 
Моя душа, как колесо машины, 
Переминала миллионов страсть.

И лишь потом, весною, в 45-м,
Он прошептал мне тихо на ушко:
— Ты был моим послушником, 

солдатом
И твой покой уже недалеко!

Налицо желание приписать Сталину веру 
в то, что им руководила некая высшая си-
ла. Была ли у Сталина эта вера — непо-
нятно. Может быть, и была. Но несомнен-
но другое — что у определенных элитных 
советских и постсоветских групп, спец-
службистских в том числе, имело место 
упорное желание определенным образом 
трактовать образ Сталина, превращая его 
из революционера во врага революционе-
ров и чуть ли не в реставратора царской 
империи. Схожий образ навязывали Ста-
лину и при жизни, и после смерти самые 
разные эмигрантские группы: от троц-
кистских, которые именовали его сра-
зу и русским термидорианцем, и русским 
Бонапартом, удушителем социалистиче-
ской революции, — до белоэмигрантских, 
которые навязывали тот же образ со зна-
ком плюс, восклицая: «Ура, нашелся, нако-
нец, удушитель пакостной революции, ре-
ставратор авторитаризма, восстановитель 
патриархии, тайный белогвардеец и фана-
тик православия!»

Наличие этой тенденции делает край-
не сомнительным сталинское авторство 

Эль-Регистан, Александров и Михалков во время работы  
над гимном Советского Союза. Декабрь 1943 года

Продолжение на стр. 8
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стихотворения «Послушники». Очевидны 
и явные различия между сталинским сти-
лем, известным по стихам, чьим автором 
несомненно является Сталин, и этим сти-
хотворением, притом что эти различия ну 
уж никак не свидетельствовали бы о зре-
лости имевшегося у Сталина таланта.

Маловероятной версию сталинского 
авторства, кстати, делает также то, что это 
стихотворение было написано, по утвержде-
нию Котюкова, на грузинском языке. Дочь 
Сталина Светлана Аллилуева, другие мему-
аристы и исследователи отмечают как само 
собой разумеющееся, что с годами Сталин 
все более отдалялся от грузинской культу-
ры. Причем настолько, что не только не пи-
сал на грузинском языке, но и читал и гово-
рил уже с трудом. Приведем на этот счет 
свидетельство приемного сына Сталина Ар-
тема Сергеева: «Я помню, как он [Сталин] 
однажды сидел и синим карандашом писал 
ей [матери] письмо. Одна из родствен-
ниц Надежды Сергеевны [Аллилуевой] 
говорит: «Иосиф, вы грузин, вы пишете 
письмо матери, конечно, по-грузински?» 
Знаете, что он ответил: «Какой я теперь 
грузин, когда собственной матери два ча-
са не могу написать письма. Каждое слово 
должен вспоминать, как пишется».

Неопределенность с возможными сти-
хотворными черновиками позднего Ста-
лина могла возникнуть еще и благодаря 
неразберихе с его архивами. Светлана Ал-
лилуева пишет, что на следующий же день 
после смерти Сталина все его вещи были 
вывезены с дачи в Кунцево по поручению 
Берии. Потом обстановку восстанавливали 
и готовили к открытию музей, так и не от-
крытый до сих пор. Специалисты также го-
ворят о следах изъятий в сталинском фон-
де Архива президента РФ.

Трудности с поиском сталинских сти-
хотворений понять можно. Однако нераз-
бериха подчас для того и нужна, чтобы ею 
кто-нибудь воспользовался.

Культурные 
предпочтения Сталина

Антисталинисты разными способами пы-
таются выставить Сталина зашоренным, 
ограниченным, недалеким человеком, 
за которым шла соответствующая зашо-
ренная, недалекая элита и тупые массы. 
Кто-то говорит об узости сталинского 
образования и убогости его культурных 
предпочтений, кто-то выбирает с целью 
дискредитации наиболее одиозные про-
явления сталинской культурной политики. 
Кто-то, как филолог Михаил Вайскопф, 
берет отдельные вырванные из контекста 
фразы из его статей и речей и заявляет 
о его косноязычии.

В реальности высокий уровень куль-
туры советского лидера не вызывает со-
мнений. При этом сделать выводы о его 
культурных предпочтениях не так просто. 
О молодом Сталине в этом смысле очень 
мало сведений. Когда же он становит-
ся крупным политиком, то размышляет 
о культуре с позиций сначала политиче-
ской борьбы, а затем — государственно-
го строительства. Здесь его личный вкус 
и осознаваемый им тот или иной интерес 
могут либо совпадать, либо расходиться — 
частично или полностью.

Тем не менее с уверенностью можно 
сказать, что Сталин не потерял некую тон-
кость и душевные качества, пройдя тяже-
лейший путь революционера. Он был чуток 
к искусству, в его высказываниях чувству-
ется понимание непростых художествен-
ных проблем. Конечно, культурную поли-
тику советского государства во многом 
определяла личность советского руково-
дителя. И Сталин, по сути приобщивший 
народ к дворянской культуре, стремил-
ся задавать высокие культурные образцы 
и противостоять безвкусице и низкопроб-
ным тенденциям.

Грузинская литература

В детстве большое влияние на Иосифа 
оказал кавказский фольклор. С ним маль-
чика знакомили родители: не только мать, 
но и отец, рассказывавший ему о народ-
ном герое-разбойнике Арсене. Друг дет-
ства Сталина Георгий Елисабедашвили 
передавал в своих воспоминаниях слова 
Сосо: «После того, как научился читать 
и писать, — говорит Сосо, — я кинулся 
на произведения Ал. Казбеги, Рафаила 
Эристави, Ильи Чавчавадзе, Лермонто-
ва, Пушкина, я прочел немало книг. <...> 
Я был еще ребенком, когда отец, любу-
ясь мной и развлекая меня, рассказал мне 
о жизни крестьянского героя — Арсена 
из Марабды. Он народное стихотворение 
об Арсене знал наизусть, и я неплохо то-
же его изучил».

Ребенку, с детства погруженному 
в стихию народной культуры, легко было 
увлечься знакомыми мотивами — правды, 
долга, справедливости — и в художествен-
ной литературе.

Любимой поэмой юного Сталина, как 
уже упоминалось, становится грузин-
ская эпическая поэма «Витязь в тигро-
вой шкуре», написанная Шота Руставели 
в XII веке.

Как в грузинских народных сказаниях 
и легендах, так и в «Витязе...», и в грузин-
ских поэмах и романах XIX века славная 
смерть лучше позорной жизни, а личные 
заслуги человека — важнее знатного про-
исхождения и богатств.

Рыцарь Автандил завещает своему ца-
рю Ростевану:

Раздари мои богатства, — 
пусть сойдутся все на зов:

Сделай бедных богачами, 
отпусти моих рабов,

Обеспечь несчастных сирот, 
нищих, немощных и вдов.

Будет каждый одаренный 
помянуть меня готов...

В поэме Руставели явно присутствует те-
ма мудрого правителя, характерная вообще 
для всей восточной культуры.

Капанадзе рассказывал, что Сталин 
в детстве с увлечением читал героический 
персидский роман «Караманиани» и дру-
гие сказки о героях: «Сосо очень нрави-
лись героические сказки, и я думаю, что 
именно сказки воспитали в нем любовь 
к книгам».

Александр Цихитатришвили вспоми-
нал, как Сосо, будучи гораздо более начи-
танным, чем другие дети, рассказывал им 
сказки перед сном. Помимо легенд о бога-
тыре Амирани и о героях «Караманиани», 
мальчика особенно впечатляла история 
выдающегося средневекового грузинского 
полководца Георгия Саакадзе.

Одним из самых популярных произве-
дений в годы детства Сталина в Гори была 
поэма Ильи Чавчавадзе «Разбойник Ка-
ко». Читая эту поэму, дети сопереживали 
старику, отцу Како, которого избивал по-
мещик, и испытывали восторг, когда Како 
убивал этого помещика.

Месть ради восстановления справед-
ливости является и основной темой пове-
сти Александра Казбеги «Отцеубийца». 
Один из главных героев этой повести — 
разбойник Коба. Возлюбленная его по-
братима Иаго, Нуну, была опорочена ко-
варным злодеем Гирголой. Нуну обманом 
выдали замуж, превратили в наложницу, 
а затем ложно обвинили в убийстве отца. 
Иаго был убит по наущению Гирголы.

Нуну приговорили к бессрочной ка-
торге в Сибири по обвинению в убийстве 
отца. Кроме того, в качестве наказания де-
вушку привязали к позорному столбу. Ну-
ну, не выдержав этого, умерла от сердечно-
го приступа. Коба мстит за Нуну и своего 
побратима — убивает Гирголу.

Друг детства Сталина Иосиф Ире-
машвили рассказывал об отношении Со-
со к герою повести Казбеги: «Коба стал 
для Сосо жизненным идеалом и его сущ-
ностью. Он хотел превратиться во 
второго Кобу. Образ Кобы должен был 
в нем воскреснуть. Он себя называл Ко-
бой и того же требовал и с других. Ког-
да его так называли, лицо у него сияло 
гордостью и радостью. «Коба» стал его 
первым псевдонимом, которым он поль-
зовался в течение многих лет».

Историю появления псевдонима Коба 
подтверждает и Георгий Елисабедашвили: 
«Он (Сталин. — Авт.) много рассказывал 
своим товарищам о герое романа — Ко-
ба, и те в шутку прозвали его этим име-
нем. — Ну и что же, — сказал Сосо, — 
и буду Кобой. Так за ним и осталась эта 
кличка, которая перешла в подполье».

Этим псевдонимом Сталин подписывал 
свои ранние статьи, в том числе одну из са-
мых известных ранних статей «Анархизм 
или социализм?», вышедшую в 1906 году. 
И именно под этим псевдонимом он стано-
вится известен в партийной среде.

Капанадзе вспоминал о повести Каз-
беги: «Особенно нравился нам своей за-
гадочностью конец этой книги. Коба 
исчез... и чувствовалось, что он исчез, 
чтобы накопить силы и снова вести 
борьбу с полицейскими, чиновниками, 
князьями, царским самодержавием. Об-
раз Кобы вызывал в нас горячие чувства. 
Мы знали, что, как Коба, ради любимо-
го друга не пожалеем жизни. Мы хотели 
быть смелыми, честными, верными обще-
му делу».

Капанадзе отмечал немаловажную 
особенность романа: «В книгах, прочи-
танных нами в детстве, больше всего 
говорилось о печальном, о страданиях 
Грузии. Наши любимые герои погибали 
в борьбе со злом, предательством, наси-
лием. Из всех героев только бесстрашный 
Коба в повести Александра Казбеги рас-
правляется со своими врагами и преодо-
левает на своем пути все препятствия».

Наряду с повестью Казбеги в круг чте-
ния юного Сталина входили книги других 
грузинских авторов, близких к Илье Чав-
чавадзе, таких как Акакий Церетели, Ва-
жа Пшавела. Все они входили в националь-
но-просветительское движение «Пирвели 
даси» («Первая группа»).

Многие десятилетия спустя в беседе с 
кинорежиссером Михаилом Чиаурели Ста-
лин посетовал на то, что в СССР Чавчавад-
зе был позабыт.

Уже став советским руководителем, 
Сталин внимательно следил за творчеством 
крупнейших представителей грузинской 
культуры — в том числе вышеупомянуто-
го кинорежиссера Чиаурели, снявшего ряд 
фильмов с народными сюжетами — в част-
ности, целых две картины об Арсене  — 
и сюжетами на темы грузинской истории.

Священное Писание

Характерно, что Иосиф более чем успешно 
сдал экзамены в Горийское духовное учи-
лище и стал одним из его лучших учени-
ков. Из этого можно сделать вывод, что 
Священное Писание он неплохо знал еще 
до поступления туда. В  революционных 
и политических текстах Сталина видно зна-
ние Библии. Само сталинское изложение 
мысли, ее ясность и структурированность 
имеют черты богословского стиля.

Для Сталина характерно стремление 
добиваться доверительной, «устной» ин-
тонации даже в письменной речи, делить 
текст на пункты, подавать текст в форме 
вопросов-ответов. Тяга к политической 
схоластике у Сталина достаточно очевид-
на. Это касается, в частности, его трак-
товки ленинских текстов, образа Ленина, 
ленинизма как учения. Во всем этом ощу-
щается нечто, заимствованное из религи-

озного способа изложения мыслей, рели-
гиозного представления об аргументации.

Филолог Вайскопф небезоснователь-
но сравнивает сталинскую риторику с ри-
торикой апостола Павла. Павел говорил: 
«Неужели доброе сделалось мне смерто-
носным? Никак. <...> Что же скажем? 
Неужели неправда у Бога? Никак» (Рим. 
7:13; 9:14). А вот Сталин: «...я вовсе не хочу 
сказать, что партия наша тождествен-
на с государством. Нисколько» (Речь на 
XIV съезде ВКП(б), 1925 г.); «Наша зада-
ча здесь состоит в том, чтобы организо-
вать борьбу бедноты и руководить этой 
борьбой против кулачества. Не значит 
ли это, что мы тем самым беремся раз-
жигать классовую борьбу? Нет, не зна-
чит» («Вопросы и ответы: Речь в Сверд-
ловском университете 9 июня 1925 г.»).

В докладе 1933 года «Итоги первой пя-
тилетки» советский руководитель явствен-
но развернул евангельское «так будут 
последние первыми...» (Мф. 20:16) (напом-
ним, что к этим же евангельским словам 
отсылала и строка из «Интернационала»: 
«Кто был ничем, тот станет всем»):

«В смысле производства электриче-
ской энергии мы стояли на самом послед-
нем месте. Теперь мы выдвинулись на од-
но из первых мест.

В смысле производства нефтяных 
продуктов и угля мы стояли на послед-
нем месте. Теперь мы выдвинулись на од-
но из первых мест. <...> Всё это привело 
к тому, что из страны слабой и не под-
готовленной к обороне Советский Союз 
превратился в страну могучую в смысле 
обороноспособности».

Тема веры и неверия — значимая для 
Сталина.

К примеру, в докладе «К итогам рабо-
ты XIV конференции РКП(б)» он говорил 
о том, что западноевропейские рабочие 
не верят книгам и приезжают на советские 
заводы, чтобы «убедиться... в способно-
сти пролетариата... создавать новое об-
щество». Тут речь идет об обретении веры 
через лицезрение некоего чуда, а не через 
рассказы о нем.

Историческое значение прошедшего 
в 1925 году XIV съезда ВКП(б), по Ста-
лину, заключалось в том, что этот съезд 
«отбросил прочь... неверие и хныкание».

А на XV партийной конференции 
1926  года Сталин обращал внимание на 
то, что некоторые части партии, испугав-
шись трудностей, «заражаются неверием 
в творческие силы пролетариата».

В получившем известность вырази-
тельном некрологе Георгию Телии (1907 
год) Сталин называл соратника по партии 
«апостолом революционного марксиз-
ма» и отмечал у него «апостольский дар». 
Этот же дар, безусловно, был и у самого 
Сталина.

Русская литература

Товарищ Сосо по семинарии Георгий Глур-
жидзе рассказывал, что любимыми русски-
ми авторами молодого Джугашвили были 
Белинский, Писарев, Толстой, Чехов и Ко-
роленко.

В своих выступлениях Сталин искусно 
пользовался образами из произведений Го-
голя и Чехова.

Так, на собрании избирателей Сталин-
ского округа города Москвы в 1936 году 
советский руководитель говорил о плохих 
кандидатах в депутаты: «О людях такого 
неопределенного, неоформленного ти-
па довольно метко сказал великий рус-
ский писатель Гоголь: «Люди, говорит, 
неопределенные, ни то, ни се, не пой-
мешь, что за люди, ни в городе Богдан, 
ни в селе Селифан». Отметим, кстати, что 
сами эти строки Гоголя отсылают в том 
числе и к евангельскому: «Но, как ты те-
пл, а не горяч и не холоден, то извергну 
тебя из уст Моих» (Откр. 3:16).

Продолжение. Начало — на стр. 1–7
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А в своем «Заключительном слове 
по политическому отчету», прочитанном 
на XVI съезде партии в 1930 году, Ста-
лин сравнил оппозиционеров с известным 
чеховским героем: «Особенно смешные 
формы принимают у них эти черты че-
ловека в футляре при появлении труд-
ностей, при появлении малейшей тучки 
на горизонте. Появилась у нас где-либо 
трудность, загвоздка — они уже в тре-
воге: как бы чего не вышло. Зашуршал 
где-либо таракан, не успев еще вылезть 
как следует из норы, — а они уже шара-
хаются назад, приходят в ужас и начи-
нают вопить о катастрофе, о гибели 
Советской власти».

Разные исследователи сходятся в том, 
что любимым писателем Сталина был 
именно Чехов. Есть воспоминания, кос-
венно подтверждающие это. Так, сестра 
второй жены Сталина Анна Аллилуева 
вспоминала, как в 1917 году, еще до рево-
люции, он читал свои любимые произве-
дения ей и своей будущей жене Надежде 
Аллилуевой: «Хамелеон», «Унтер Приши-
беев» и другие рассказы Чехова он очень 
любил. Он читал, подчеркивая неповто-
римо смешные реплики действующих лиц 
«Хамелеона». Все мы громко хохотали 
и просили почитать еще. Он читал нам 
часто из Пушкина и из Горького. Очень 
любил и почти наизусть знал он чехов-
скую «Душечку».

На одном из совещаний 1940  года, 
рассуждая о том, как добиться правдиво-
сти в советском искусстве, Сталин заявил: 
«Требуется, чтобы произведения дали 
нам врага лишь в его главнейшем виде. 
Это правильно или неправильно? Непра-
вильно. Есть разная манера писать  — 
манера Гоголя или Шекспира. У них есть 
выдающиеся герои  — отрицательные 
и положительные. Читаешь когда Шек-
спира или Гоголя, или Грибоедова, то 
находишь одного героя с отрицательны-
ми чертами. Все отрицательные черты 
концентрируются в одном лице. Я бы 
предпочел другую манеру письма — мане-
ру Чехова, у которого нет героев, а есть 
серые люди, но отражающие основной 
поток жизни».

Влияние сталинского отношения к Че-
хову заметно в том, что касается юбилей-
ной даты — 40-летия со дня смерти писа-
теля в 1944 году. Чехов не был, в отличие 
от Горького и Маяковского, введен в список 
особо почитаемых советской властью писа-
телей. К нему относились крайне уважи-
тельно, но не более того. И потому можно 
было ожидать, что относительно скромная 
юбилейная дата не повлечет за собой ка-
ких-либо политических решений, тем более 
что шла война. Между тем в 1944 году Че-
хову не только установили бюст в Таганро-
ге. В Москве, столице СССР, улица Малая 
Дмитровка была переименована в улицу 
Чехова (обратное переименование прои-
зошло в 1993 году). Также были введены 
чеховские стипендии.

Интересен Сталину был и Салты-
ков-Щедрин. Так, давая в 1936 году от-
поведь немецким журналистам, пренебре-
жительно отозвавшимся о проекте новой 
конституции СССР, Сталин сравнил их с 
щедринским самодуром из «Сказки о ре-
тивом начальнике...»: «В одном из своих 
сказок-рассказов великий русский писа-
тель Щедрин дает тип бюрократа-са-
модура, очень ограниченного и тупого, но 
до крайности самоуверенного и ретиво-
го. После того, как этот бюрократ на-
вел во «вверенной» ему области «порядок 
и тишину», истребив тысячи жителей 
и спалив десятки городов, он оглянулся 
кругом и заметил на горизонте Амери-
ку — страну, конечно, малоизвестную, 
где имеются, оказывается, какие-то 
свободы, смущающие народ, и где госу-
дарством управляют иными методами. 
Бюрократ заметил Америку и возму-
тился: что это за страна, откуда она 
взялась, на каком таком основании она 
существует?.. Конечно, ее случайно от-
крыли несколько веков тому назад, но 
разве нельзя ее снова закрыть, чтоб духу 
ее не было вовсе?.. И, сказав это, положил 
резолюцию: «Закрыть снова Америку!». 
То же самое, указывает Сталин, немцы хо-
тели бы сделать с СССР:

«Этим господам СССР давно уже на-
мозолил глаза. <...> Что это за страна, 
вопят они, на каком основании она су-
ществует, и если ее открыли в октябре 
1917 года, то почему нельзя ее снова за-
крыть, чтоб духу ее не было вовсе? <...>

Кладя резолюцию о том, чтобы за-
крыть снова Америку, щедринский бю-
рократ, несмотря на всю свою тупость, 
всё же нашел в себе элементы понима-
ния реального, сказав тут же про себя: 
«Но, кажется, сие от меня не зависит». 
Я не знаю, хватит ли ума у господ из 
германского официоза догадаться, что 
«закрыть» на бумаге то или иное госу-
дарство они, конечно, могут, но если го-
ворить серьезно, то «сие от них не за-
висит»...»

Интерес Сталина к Салтыкову-Щедри-
ну подтверждает и наличие пометок совет-
ского руководителя на полях его произве-
дений.

Так, в книге рассказов «Неизданный 
Щедрин», опубликованной в 1931 году, 
особое внимание Сталина привлек рассказ 
«Каплуны» (каплун — специально откорм-
ленный на мясо кастрированный петух), 
обличающий прячущихся от реальности 
трусливых мечтателей.

«Жизнь страшна; на поверхности ее 
нет места, где нельзя было бы не посколь-
знуться, не оступиться, не упасть», — 
выделяет Сталин в этом рассказе.

В рассказе «Каплуны» приводится 
притча, в которой пустынник призывает 
гору прийти к нему, а когда после трех-
кратного призыва этого не происходит, 
начинает лишь «прилежнее прежнего со-
вершенствовать себя и воспитывать 

в своем сердце семена бла-
годати». Сталин выделил 
далее во фразе «Это очень 
благородно и очень покой-
но; коли хотите, это да-
же красиво, потому что 
позволяет принимать 
позы угнетенной невин-
ности» слова «позы угне-
тенной невинности».

Дальше внимание со-
ветского руководителя 
привлек фрагмент предло-
жения: «...и там коряги, 
и там болота, но самая 
дорога, незаметно для зре-
ния, приобретает такое 
склонение, что деятель, 
искренно мечтающий 
о том, что идет напра-
во, внезапно видит, что 
он совсем не там, что он, 
против воли, взял влево и, 

вместо предполагаемого храма утех (мон-
плезир) и отдохновения (монрепо), со все-
го размаха разбежался в огромную, дымя-
щуюся кучу навоза...» «За недостатком 
героев их место занимают у нас каплу-
ны!» — подчеркнул в книге Сталин, для ко-
торого совпадение мыслей, слов и дел было 
принципиальным политическим вопросом.

Но Сталина волновали явно не толь-
ко мысли и поступки, но и чувства. Слова 
о смерти чувств привлекли его внимание 
во время прочтения дневников Софьи Ан-
дреевны Толстой — супруги писателя Льва 
Толстого, которого Сталин, как уже отме-
чалось, ценил. Советский руководитель 
сделал пометки на издании 1936 года.

Сталин выделил: «Люди! обожающие 
Льва Николаевича, дети! знайте все, 
что он меня убил, убил духовно и убьет 
телесно; что в нем огромный ум, громад-
ный талант, большая впечатлитель-
ность, но нет сердца. В молодости еще 
сильнее в нем была эта чувствитель-
ность, впечатлительность, а главное 
страстность; но всё это притупилось. 
И убитая духовно, бог даст умру и теле-
сно. Дай-то господи! Оглянись на терза-
ющие мое сердце страдания!»

И дальше: «Да, если есть бог, ты ви-
дишь, господи, мою ненавидящую ложь 
душу, и мою не умственную, а сердечную 
любовь к добру и многим людям!»

Переданная женой писателя бес-
сердечность немолодого Толстого явно 
не оставила равнодушным Сталина.

Сталин презирал декаданс и пошлость. 
Находясь в вологодской ссылке, он беседо-
вал со своей подругой Пелагеей Онуфрие-
вой. Он дал ей такую оценку модного дека-
дентского писателя-беллетриста Михаила 
Арцыбашева: «Это писатель низменных 
чувств. Пошлый писатель, о пошлостях 
и пишет».

Познакомившийся со Сталиным 
в сольвычегодской ссылке большевик Иван 
Голубев вспоминал, что Сталин «архикри-
тически» относился к декадентам Мереж-
ковскому и Пшибышевскому, «но и других 
не щадил». Но, отметим, при этом он их 
читал, что говорит о достаточно широком 
круге культурных интересов!

Многочисленные стенограммы засе-
даний с участием деятелей культуры, пе-
реписка Сталина с писателями и поэтами, 
его статьи и речи говорят о том, что со-
ветский лидер предъявлял два основных 
требования к произведению искусства: 
высокий профессионализм и наличие «жи-
вой жизни». При этом есть целый ряд сви-
детельств о реалистических предпочтениях 
Сталина.

Так, о поставленном в 1925 году в Те-
атре имени Вахтангова спектакле «Вири-
нея» по повести Лидии Сейфуллиной он 
написал в книге отзывов: «По-моему, пье-
са — выхваченный из живой жизни кусок 
жизни».

Художник Исаак Бродский свидетель-
ствовал: «Высшая похвала, которую то-

варищ Сталин давал картине, заключа-
лась в двух словах: «Живые люди».

В путевых заметках советского писа-
теля Бориса Пильняка о Японии, вышед-
ших в журнале «Новый мир» в 1933 году, 
Сталин подчеркнул, в частности, такое 
размышление: «Писатель подобен геоло-
гу иль путешественнику в необитаемые, 
в неоткрытые земли. Геологу для того, 
чтобы стать геологом, мало одного же-
лания. Такой любитель земных недр, ни 
рожна в них не смысля, может прийти 
в такие места, где золото лежит прямо 
на земле, под руками. Изыскатель нач-
нет вкапывать в недра, потратит время 
и золотые россыпи закопает суглинками. 
Геологи, прежде чем идти на изыскания, 
учатся». Сталин выделил также мысль 
Пильняка о создании Института литера-
туры: «Литературно-Разведочного худо-
жественно-оборудующего института, 
без диплома коего писатели не могли б 
носить звания писателя и печататься, 
по аналогии с горно-разведочными ин-
ститутами». Подчеркнул Сталин и то, 
что писатель должен быть добросовестен: 
«Геологи, как и писатели, должны быть 
честны, социально чисты, равно как и с 
женой, и словом не должны блудить, как 
материалом на изысканиях».

Югославский политик и литератор 
Милован Джилас присутствовал на пока-
зе кинофильма в личном кинозале вождя 
в Кремле. По утверждению враждебно на-
строенного к нему Джиласа, «на протяже-
нии всего сеанса Сталин делал замечания, 
выражая свою реакцию на происходящее 
в духе необразованных людей, принима-
ющих художественную вещественность 
за действительность». Странность этой 
оценки в том, что отношение к художе-
ственной реальности как к действитель-
ности отнюдь не обязательно является 
свойством необразованных людей. В про-
тивном случае необразованным человеком 
надо назвать Александра Сергеевича Пуш-
кина, написавшего: «Над вымыслом слеза-
ми обольюсь».

Исследователям, стремящимся объек-
тивно разобраться в том, что Сталин имел 
в виду, говоря о живой жизни в художе-
ственных произведениях, еще предстоит 
раскрыть природу этого сталинского под-
хода. Потому что в нем нашлось место 
далеко не реалистическому произведению 
Горького «Девушка и Смерть» (подробнее 
об этом мы скажем чуть ниже).

Скорее всего, сталинское представле-
ние о живом творчестве и его отличии от 
творчества неживого коренилось в его же 
представлении о взаимоотношении жизни 
и смерти. В противном случае многие ста-
линские предпочтения необъяснимы. Что 
же касается того, что Сталин отказывал-
ся воспринимать искусство эстетически, 
то в этом есть натяжка, связанная с тем, 
что эстетика приравнивается к эстетству. 
А эстетство-то и являет собой полный раз-
рыв между жизнью и творчеством. Разу-
меется, Сталину было чуждо эстетство 
Оскара Уайльда, заявлявшего, что «вся-
кое искусство совершенно бесполезно». 
Но как быть с тем, что такая оценка бы-
ла столь же чужда высокообразованно-
му и талантливому Бертольду Брехту? 
А также с тем, что сам Оскар Уайльд от 
этой оценки отказался, написав «Балладу 
Редингской тюрьмы», да и другие далеко 
не эстетские произведения? Да и «Портрет 
Дориана Грея», в предисловии к которому 
Уайльд так нелицеприятно высказался об 
искусстве, тоже можно отнести к числу не-
эстетских произведений, где художествен-
ная реальность и действительность соеди-
няются напрямую.

Есть много суждений, не носящих 
заведомо предвзятый характер, которые 
свидетельствуют о том, что Сталин умел 
ценить актерскую игру и режиссерское ма-
стерство.

Продолжение на стр. 10

Г. М. Димитров, В. М. Молотов, И. В. Сталин, С. М. Будённый, А. А. Андреев и А. И. Микоян  
на торжественном заседании в Большом театре, посвященном 100-летию  

со дня смерти великого русского поэта А. С. Пушкина. 1937
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Есть и слухи, ходившие в кинематогра-
фической среде. Например, байка (не име-
ющая документального подтверждения), 
что после просмотра американской карти-
ны «Большой вальс», с огромным успехом 
шедшей в СССР, Сталин отклонил спи-
сок советских кинематографистов, пред-
ставленных к правительственной награде, 
и призвал их научиться делать такие же ка-
чественные продукты, как данный фильм.

Известно и об увлеченности зрелого 
Сталина классической музыкой. В прави-
тельственные концерты в советских залах 
стали включать отрывки из классических 
опер и балетов. Это были произведения 
русских композиторов Чайковского, Глин-
ки, Бородина, Римского-Корсакова, а так-
же западных — Бизе, Верди. Оперы зна-
менитых композиторов вошли в репертуар 
Большого театра, который, в отличие от 
Ленина, Сталин очень ценил.

Основатель Ансамбля красноармей-
ской песни Центрального дома Красной 
Армии имени М. В. Фрунзе Александр 
Александров вспоминал, что Сталин и Во-
рошилов активно поддерживали его начи-
нание и принимали большое участие в под-
боре репертуара ансамбля. По личному 
указанию Сталина ансамбль Александро-
ва начал исполнять песни «Калинушка», 
«Закувала та сива зозуля» и «Распрягай-
те, хлопцы, коней». Сталин посоветовал 
ансамблю ввести народные инструменты 
в аккомпанирующую группу. «Очень мно-
го корректив внесли товарищи Ста-
лин и Ворошилов в наши танцы, отме-
тая в них всё ненужное, псевдонародное 
и псевдокрасноармейское», — вспоминал 
Александров.

Известно, что поддержка Сталина сы-
грала решающую роль в судьбе пианиста 
Эмиля Гилельса, с чьим творчеством совет-
ский лидер впервые познакомился на Все-
союзном конкурсе музыкантов-исполните-
лей в 1933 году. Очевидцы вспоминали, как 
Сталин аплодировал шестнадцатилетнему 
Гилельсу после того, как пианист блестя-
ще сыграл фантазию Листа на темы из 
«Свадьбы Фигаро» Моцарта. После этого 
Гилельс был приглашен к Сталину в ложу, 
где его расспросили о его жизни и учебе. 
Вскоре Гилельс переехал в Москву, где был 
окружен вниманием и заботой.

И всё же Сталин был больше челове-
ком книги. Учась в училище, в семинарии, 
находясь в ссылке, он постоянно посещал 
библиотеки. Так, в вологодской ссылке он 
за 107 дней побывал в библиотеке 17 раз. 
Став главой государства, Сталин составил 
огромную собственную библиотеку. К кон-
цу жизни Сталина большая часть этой 
библиотеки находилась на «ближней даче» 
в Кунцево, где он жил постоянно в послед-
ние годы. Она насчитывала 20 тысяч книг, 
брошюр и альбомов.

Мгеладзе вспоминал: «Около крова-
ти Сталина, на стуле, всегда лежало два 
десятка книг: философских, экономиче-
ских, художественных».

Из современных Сталину писателей 
одним из лучших, кто сумел отразить 
правду жизни, был Михаил Шолохов. Из-
вестно, что советский руководитель сы-
грал решающую роль в публикации третьей 
и четвертой книг его романа «Тихий Дон».

Как и в случае с показами булгаков-
ских «Дней Турбиных» во МХАТе, Сталин 
поддерживал печать «Тихого Дона» вопре-
ки протестам Российской ассоциации про-
летарских писателей (РАПП), руководство 
которой добилось, в частности, приоста-
новки публикации третьего тома романа 
в журнале «Октябрь».

В мае 1929 года председателем Совета 
народных комиссаров РСФСР стал Сергей 
Сырцов. Пользуясь своим положением, 
он пытался воздействовать на советского 
лидера, чтобы тот приостановил издание 
«Тихого Дона».

Однако 9  июля 1929  года в письме 
главному редактору «Рабочей газеты» Фе-
ликсу Кону Сталин напишет: «Знамени-

тый писатель нашего времени тов. Шо-
лохов допустил в своем «Тихом Доне» 
ряд грубейших ошибок и прямо неверных 
сведений насчет Сырцова, Подтёлкова, 
Кривошлыкова и др., но разве из этого 
следует, что «Тихий Дон» — никуда не-
годная вещь, заслуживающая изъятия из 
продажи?»

Бывший чекист Иван Погорелов, спас-
ший Шолохова от ареста в годы репрес-
сий, вспоминал, что Сталин, принимая 
31 октября 1938 года Шолохова и осво-
божденных из тюрьмы партработников 
Вёшенского района, сказал: «Евдокимов 
(представитель ОГПУ. — Авт.) ко мне два 
раза приходил и требовал санкции на 
арест Шолохова за то, что он разговари-
вает с бывшими белогвардейцами. Я Ев-
докимову сказал, что он ничего не пони-
мает ни в политике, ни в жизни. Как же 
писатель должен писать о белогвардей-
цах и не знать, чем они дышат?»

В письме члену Политбюро Лазарю 
Кагановичу Сталин отмечал, что ценит 
Шолохова за то, что тот пишет о вещах, 
которые хорошо изучил.

Известна также переписка Сталина 
и Шолохова, посвященная коллективиза-
ции на родине писателя в станице Вёшен-
ская.

Только по данным «Журнала реги-
страции посетителей Сталина в Кремле», 
с 1931 по 1941 год Сталин двенадцать раз 
встречался с Шолоховым. Известный лите-
ратуровед Феликс Феодосьевич Кузнецов 
указывает на то, что «в действительно-
сти встреч было больше, так как дале-
ко не все они — как, например, на даче у 
Горького — фиксировались в этом жур-
нале». «Судя по тому же журналу, ни с 
одним писателем Сталин не встречался 
так часто, как с Шолоховым», — отме-
чает он. Добавим, что на «ближней даче» 
Сталина висели портреты Горького, Шоло-
хова и других советских писателей.

Исследователь творчества Шолохова 
Валентин Осипов сообщал, со слов писа-
теля, что в мае 1942 года, вероятно, узнав 
о контузии Шолохова, ставшего военко-
ром, Сталин пригласил его на ужин, на ко-
тором сказал:

«Идет война. Тяжелая. Тяжелейшая. 
Кто о ней после победы ярко напишет? 
Достойно, как в «Тихом Доне»... Храбрые 
люди изображены — и Мелехов, и Подтёл-
ков, и еще многие красные и белые. А та-
ких, как Суворов и Кутузов, нет. Войны 
же, товарищ писатель, выигрываются 
именно такими великими полководцами. 
В день Ваших именин мне хотелось поже-
лать Вам крепкого здоровья на многие го-
ды и нового талантливого, всеохватного 
романа, в котором бы правдиво и ярко, 
как в «Тихом Доне», были изображены 
и герои-солдаты, и гениальные полковод-
цы, участники страшной войны...»

Этим романом стала опубликованная 
в 1943 году книга «Они сражались за Ро-
дину».

Пожалуй, самая вычурная из всех 
известных легенд об отношениях Стали-
на и творческой интеллигенции связана с 
поэтом Борисом Пастернаком. Эта леген-
да принадлежит гражданской жене поэта 
Ольге Ивинской. В своих мемуарах Ивин-
ская писала о встречах Сталина с Пастер-
наком, Есениным и Маяковским, якобы 
состоявшихся в конце 1924 или начале 
1925 года. По словам Ивинской, об этой 
встрече Пастернак рассказывал ей неодно-
кратно.

Ивинская утверждала: «Сталин ре-
шил, опираясь на талант, который 
он чувствовал в Пастернаке, возвели-
чить грузинскую поэзию. Сам Б. Л. свою 
совместную с Маяковским и Есениным 
встречу со Сталиным объяснял надеждой 
последнего на то, что русские поэты 
поднимут знамя грузинской поэзии. <...> 
Хотя Есенин, Маяковский и Пастернак 
были приглашены одновременно, Сталин 
беседовал с ними раздельно. Он говорил, 

стараясь очаровать, говорил, что от 
них ждут настоящего творческого па-
фоса, что они должны взять на себя роль 
«глашатаев эпохи».

Легенда эта заслуживает того, чтобы 
остановиться на личности Ивинской под-
робнее.

Ольга Ивинская родилась в 1912 году 
в Тамбове. Ее отец, бывший участником 
Белого движения, пропал без вести в 1918 
году. С Пастернаком Ивинская познакоми-
лась в 1946 году. В 1949 году ее арестовали 
за «антисоветскую агитацию» и «бли-
зость к лицам, подозреваемым в шпио-
наже». Пастернак тяжело переживал арест 
своей гражданской жены. В тюрьме у бе-
ременной Ивинской произошел выкидыш. 
В 1960 году, уже после смерти Пастернака, 
Ивинскую вторично арестовали, кроме то-
го, была арестована ее дочь Ирина Емелья-
нова. Ивинская досрочно вышла из испра-
вительной колонии в 1964 году.

Мемуары Ивинской впервые были из-
даны во Франции в 1978 году. История 
о встрече Сталина с Пастернаком, Маяков-
ским и Есениным опубликована в русском 
переводе книги 1992 года, но уже в русско-
язычных изданиях 2007 и 2016 годов этот 
эпизод отсутствует.

Изложенная Ивинской легенда  — 
довольно странная. Если у Сталина было 
намерение возвеличить грузинскую ли-
тературу, оно не могло проявиться лишь 
в одной суперсекретной встрече с поэта-
ми, даже лучшими. При этом нужно отме-
тить, что Пастернак, в отличие от Есенина 
и Маяковского, в конце 1924 года — нача-
ле 1925 года еще не был знаменитым по-
этом. Кроме того, указанный Ивинской 
момент встречи Сталина с поэтами со-
впадает с периодом ожесточенной борьбы 
за власть в СССР после смерти Ленина. 
Самое время возвеличивать грузинскую 
литературу...

Кроме того, если в начале 1920-х годов 
Борис Пастернак действительно проявил 
себя как переводчик — ему принадлежали 
переводы крупнейших грузинских поэтов 
эпохи, — то Есенин и Маяковский никог-
да стихов не переводили.

Все национальные литературы в ста-
линском СССР были планетами, вращав-
шимися вокруг солнца русской литературы. 
И этого бы не было, если бы не соответ-
ствующее убеждение Сталина. Об этом 
убеждении свидетельствует и культура 
сталинской эпохи, и установленная в тот 
период система образования. При этом 
советский лидер поддерживал, и активно, 
культуры национальных окраин, и эта под-
держка каждый раз соответствовала тому 
или иному политическому моменту (яркий 
пример — поддержка украинской культуры 
в 1930-е годы).

Роль Сталина как строителя новой 
страны хорошо понимал в том числе Бо-
рис Пастернак.

Пастернак отмечал эту роль Сталина 
в цикле «Несколько стихотворений». «На 
стр. 3, 4, 5 я разумел Сталина и себя», — 
пометил поэт в рукописи. Отдельные сти-
хотворения этого цикла были опубли-
кованы в газете «Известия» в 1936 году. 
В  одном из них были, например, такие 
строки:

А в те же дни на расстояньи 
За древней каменной стеной 
Живет не человек, — деянье: 
Поступок ростом с шар земной.

Судьба дала ему уделом 
Предшествующего пробел.
Он — то, что снилось самым смелым,
Но до него никто не смел.

За этим баснословным делом 
Уклад вещей остался цел. 
Он не взвился небесным телом, 
Не исказился, не истлел.

В собраньи сказок и реликвий 
Кремлем плывущих над Москвой 
Столетья так к нему привыкли, 
Как к бою башни часовой.

О своих отношениях со Сталиным Пастер-
нак писал:

И этим гением поступка 
Так поглощен другой, поэт, 
Что тяжелеет, словно губка, 
Любою из его примет.

Как в этой двухголосной фуге 
Он сам ни бесконечно мал, 
Он верит в знанье друг о друге 
Предельно крайних двух начал.

Итак, зловещий образ Сталина в истории 
Ольги Ивинской, якобы требовавшего ис-
кусственно возвеличить грузинскую лите-
ратуру, резко противоречит тому, что гово-
рил о Сталине сам Пастернак. Возможно, 
выпуская в Париже свою книгу, пропитан-
ную ненавистью к СССР, Ивинская пресле-
довала какие-то свои цели и не ограничи-
валась желанием лишь запечатлеть память 
о великом поэте.

Об отношении Сталина к литерату-
ре свидетельствуют также его пометки к 
повести М. Горького «Мать», в которой он 
подчеркнул ряд строк. Внимание Сталина 
привлек отнюдь не центральный эпизод 
повести, а тот, в котором Михайло Рыбин 
в доме у Власовых говорит:

«Давай помощь мне! Давай книг, да 
таких, чтобы, прочитав, человек покою 
себе не находил. Ежа под череп посадить 
надо, ежа колючего. Скажи своим город-
ским, которые для вас пишут — для де-
ревни тоже писали бы! Пусть валяют 
так, чтобы деревню варом обдало, — 
чтобы народ на смерть полез!

Продолжение. Начало — на стр. 1–9

Горький и Сталин. 1931
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Окончание на стр. 12

Он поднял руку и, раздельно произно-
ся каждое слово, глухо сказал:

— Смертию смерть поправ — вот! 
Значит — умри, чтобы люди воскресли. 
И пусть умрут тысячи, чтобы воскресли 
тьмы народа по всей земле! Вот. Умереть 
легко. Воскресли бы! Поднялись бы люди!»

Сталин подчеркнул именно эти фразы. 
И ясно, что сказанное Рыбиным было ему 
очень созвучно.

На протяжении достаточно длитель-
ного времени, в 1920–30-е годы (еще до 
возвращения Горького в СССР), Горький 
был главным собеседником Сталина в во-
просах культурной политики. Сталину нра-
вился реализм Горького, его повесть «Го-
родок Окуров» и роман «Фома Гордеев», 
а также рассказы.

По словам Мгеладзе, Сталин называл 
Горького «гигантом» и считал, что «си-
ла его влияния на русскую литературу 
так же огромна, как Пушкина, Гоголя, 
Толстого». Сталин вспоминал и о своей 
дружбе с Горьким.

При этом отношение Сталина к Горь-
кому отнюдь не определялось тем, что 
Горький поддерживал большевиков. Из-
вестно позитивное отношение Сталина и к 
творчеству Булгакова, который сторонни-
ком большевиков не был.

Российская ассоциация пролетарских 
писателей (РАПП) под видом требова-
ния соблюдения партийности литературы 
выступала в разное время против Мая-
ковского, Горького, Булгакова. На встре-
че с украинскими писателями 12 февраля 
1929  года Сталин отстаивал постановку 
пьесы Булгакова «Дни Турбиных»: «Вы, 
может быть, читали «Бронепоезд» Все-
волода Иванова, может быть, многие из 
вас видели eгo, может быть, вы читали 
или видели «Разлом» Лавренёва, — Лав-
ренёв не коммунист, но я вас уверяю, что 
эти оба писателя своими произведения-
ми «Бронепоезд» и «Разлом» принесли го-
раздо больше пользы, чем 10, 20 или 100 
коммунистов-писателей, которые пич-
кают, пичкают, ни черта не выходит: 
не умеют писать, нехудожественно».

Сталин защищал Булгакова и в письме 
к члену Пролеткульта Владимиру Билль-Бе-

лоцерковскому в 1929 году. 
По мнению Сталина, пье-
су Булгакова «Бег» «нельзя 
считать проявлением ни 
«левой», ни «правой» опас-
ности». «Бег» есть прояв-
ление попытки вызвать 
жалость, если не симпа-
тию, к некоторым слоям 
эмигрантщины, — ста-
ло быть, попытка оправ-
дать или полуоправдать 
белогвардейское  дело. 
«Бег», в том виде, в каком 
он есть, представляет 
антисоветское явление. 
Впрочем, я бы не имел ни-
чего против постановки 
«Бега», — пишет Сталин, — 
если бы Булгаков прибавил 
к своим восьми снам еще 
один или два, где бы он 
изобразил внутренние со-
циальные пружины граж-
данской войны в СССР, 
чтобы зритель мог по-
нять, что все эти, по-сво-
ему «честные» Серафимы 
и всякие приват-доценты, 
оказались вышибленными 
из России не по капризу 
большевиков, а потому, 
что они сидели на шее у 
народа (несмотря на свою 
«честность»), что боль-
шевики, изгоняя вон этих 
«честных» сторонников 
эксплуатации, осущест-
вляли волю рабочих и кре-
стьян и поступали поэто-
му совершенно правильно». 

И далее в письме к Билль-Белоцерковскому 
Сталин развивал идею о том, что пролетар-
ская литература должна вытеснить непро-
летарскую в ходе конкуренции.

Впрочем, отношения Сталина и Булга-
кова — отдельная тема, не лишенная некой 
загадочности, с чем согласны самые разные 
исследователи.

Грузинский журналист и исследова-
тель Нико Лашаури даже приписал Стали-
ну восхищение романом «Мастер и Марга-
рита». По сведениям Лашаури, на личном 
сталинском экземпляре еще не изданного 
тогда «Мастера и Маргариты» якобы рукой 
советского лидера было написано: «Гени-
ально. Остроумная находка». А в одной 
из надписей на страницах этой же книги 
Сталин, по словам Лашаури, усматривал 
в Коровьеве, Бегемоте и Азазелло соби-
рательный образ Берии. При этом Лаша-
ури утверждал, что, несмотря на чуть ли 
не восторженное отношение к роману, на 
внутренней стороне обложки книги, как ни 
удивительно, была сделана надпись крас-
ным карандашом: «Запретить, советско-
му народу пока рано читать эту книгу».

Ссылок на архивы Лашаури не при-
водил. Заметки, которые якобы советский 
руководитель сделал на экземпляре «Ма-
стера», — безусловно, совершенно гро-
тескные. Цели, с которыми грузинский 
журналист стал греть руки на полной ми-
стификаций теме «Сталин и Булгаков», 
не до конца ясны. Зато совершенно ясно, 
что Сталин, находящийся в восхищении от 
«Мастера и Маргариты», — это в каком-то 
смысле покруче, чем «Сталин — агент цар-
ской охранки». Уж больно антисоветскую 
книгу написал Булгаков.

При этом Сталин спасал постановки 
не только Булгакова. Благодаря ему со-
стоялась театральная постановка романа 
Алексея Толстого «Петр Первый». Толстой 
вспоминал в автобиографии: «Постановка 
первого варианта «Петра» во 2-м МХАТе 
была встречена РАППом в штыки, и ее 
спас товарищ Сталин, тогда еще, в 1929 
году, давший правильную историческую 
установку петровской эпохе».

Маяковским Сталин восхищался. 
21 января 1930 года на траурном заседа-

нии в Большом театре, посвященном памя-
ти Ленина, когда Маяковский читал третью 
часть поэмы «Владимир Ильич Ленин», со-
ветский лидер горячо аплодировал поэту.

Официальное признание как круп-
нейшего поэта эпохи Маяковский полу-
чил лишь в 1935 году  — через пять лет 
после смерти. В «Правде» вышла статья, 
посвященная постановлению ЦИК СССР 
о Пушкинском комитете, в которой пи-
салось: «Пушкина знает и любит наша 
передовая молодежь. От Пушкина ведут 
свою родословную лучшие наши поэты. 
А о значении лучшего поэта нашей со-
ветской эпохи, о значении Маяковско-
го сказал недавно товарищ Сталин: 
«Маяковский был и остается лучшим, 
талантливейшим поэтом нашей совет-
ской эпохи». И чуть ниже: «Постановле-
ние ЦИК СССР о Пушкинском комитете 
продолжает линию, указанную в словах 
товарища Сталина». Слова о Маяков-
ском были взяты из резолюции Сталина на 
письме Лили Брик об издании сочинений 
Маяковского и увековечении его памяти от 
24 ноября 1935 года. В резолюции также 
было сказано, что безразличие к памяти 
поэта является «преступлением».

Отсутствие у Сталина идеологической 
предвзятости по отношению к тому, что 
он считал по-настоящему талантливым, 
абсолютно противоречит создаваемому 
антисталинистами образу серого бескуль-
турного тирана.

Сталин, как уже говорилось, высо-
ко ценил Пастернака. Ценил он и Анну 
Ахматову. Поздняя критика со стороны 
Жданова и его окружения не привела к 
репрессиям в отношении этих поэтов имен-
но благодаря оценке Сталина. И хотя Па-
стернак и Ахматова не были официозно 
вознесенными поэтами советской эпохи, 
они были признаны и уважаемы, что мог-
ло произойти только по прямому решению 
Сталина.

По поводу Мандельштама Сталин силь-
но колебался (известная история со звон-
ком Пастернаку, побоявшемуся вступиться 
за поэта). И это притом, что Мандельштам 
крайне резко высказался в своем стихотво-
рении лично о Сталине.

Воспитанный в значительной степени 
на произведениях русской культуры, Ста-
лин часто апеллировал к великим писателям 
и поэтам XIX века. Пушкин им признавался 
безусловно. Так, в 1937 го-
ду в СССР широко отмеча-
лось столетие со дня смерти 
Пушкина.

Сталин постепенно, но 
последовательно возвра-
щал русским историческим 
и культурным деятелям, 
в большой степени отвер-
гнутым после революции, 
прежнюю значимость.

По заказу советского 
руководства перед войной 
режиссер Сергей Эйзен-
штейн снял фильм о кня-
зе Александре Невском. 
Окончательно же эта ли-
ния оформилась в крити-
ческий для СССР пери-
од  — во время Великой 
Отечественной войны.

6 ноября 1941 года на 
торжественном заседании 
Московского Совета депу-
татов трудящихся с пар-
тийными и общественными 
организациями Сталин зая-
вил: «И эти люди, лишен-
ные совести и чести, люди 
с моралью животных (т. е. 
гитлеровцы. — Авт.) име-
ют наглость призывать 
к уничтожению великой 
русской нации, нации 
Плеханова и Ленина, Бе-
линского и Чернышевско-
го, Пушкина и Толстого, 

Глинки и Чайковского, Горького и Чехова, 
Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, 
Суворова и Кутузова!..» Таким образом, 
был, по сути, определен пантеон русской 
культуры.

Цитату из этого доклада Сталина на-
чали включать в предисловия ко всем изда-
ниям Пушкина и к книгам о нем. Сотруд-
ники Пушкинского дома Академии наук 
вскоре отправятся на заводы и в воинские 
части с лекциями о Пушкине и его любви 
к Родине.

7  ноября того же года в своей речи 
на параде в честь Октябрьской революции 
Сталин обозначил и пантеон русской исто-
рии. Помимо Суворова и Кутузова среди 
великих полководцев он назвал Алексан-
дра Невского и Дмитрия Донского, Кузьму 
Минина и Дмитрия Пожарского.

Отдельная, весьма значимая тема — 
отношение Сталина к религиозной про-
блематике в литературе.

Сталин категорически отвергал пред-
ставление о человеческой ничтожности 
перед Богом и бессилии человека пере-
устроить мир. На полях «Воскресения» 
Толстого он высказал насмешку по поводу 
мысли одного из героев этого произведе-
ния, Нехлюдова, о том, что «единствен-
ное и несомненное средство спасения от 
того ужасного зла, от которого стра-
дают люди, состояло только в том, 
чтобы люди признавали себя всегда ви-
новатыми перед богом и потому неспо-
собными ни наказывать, ни исправлять 
других людей». Также не мог принять Ста-
лин в романе Толстого того, что Нагорная 
проповедь устанавливает устройство чело-
веческого общества, при котором насилие 
на земле уничтожается «само собой» и так 
достигается Царство Божие.

Тема смерти и противостоящей ей 
любви, безусловно, была важна для Ста-
лина. В последние годы жизни на даче со-
ветского руководителя в Кунцево висела 
копия картины Анатолия Яр-Кравченко 
«А. М. Горький читает 11 октября 1931 года 
И. В. Сталину, В. М. Молотову и К. Е. Воро-
шилову свою сказку «Девушка и Смерть». 
В этой сказке Горького Смерть всё время 
преследует девушку, олицетворяющую Лю-
бовь, пытаясь уничтожить. В конце концов 
Смерть так обращается к девушке:

Сталин, Молотов, Каганович, Орджоникидзе  
на похоронах Горького. 1936

Кузьма Петров-Водкин. Девушка и смерть.  
Иллюстрация к поэме М. Горького. 1932
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Что ж, — сказала Смерть, —
пусть будет чудо!

Разрешаю я тебе — живи!
Только я с тобою рядом буду,
Вечно буду около Любви!

Сталин написал о поэме «Девушка 
и Смерть» под текстом Горького свои из-
вестные слова: «Эта штука сильнее 
чем «Фауст» Гёте (любовь побеждает 
смерть)». Данное высказывание мож-
но назвать одним из ключевых для Ста-
лина-философа. Не та ли это деятельная 
любовь, которую Сталин увидел в Арсене 
и других народных героях?

В принадлежащей Сталину книге Горь-
кого, которую он читал в самом конце жиз-
ни, в 1950-е годы, страница с репринтом 
данной фразы была перечеркнута синим 
карандашом. Это, скорее всего, не озна-
чает, однако, что Сталин отказался от 
своих слов. Он мог, например, счесть неу-
дачной идеей включение репринта в книгу, 
ведь, в конце концов, читатель сам должен 
сделать вывод о смысле произведения, 
а не слепо следовать установке.

Зарубежная литература

В 1890-х годах в Тифлисе, в период обуче-
ния в семинарии, Сталин, помимо русской 
классики, начал осваивать и зарубежную, 
а также современные ему революцион-
но-демократические и реалистические про-
изведения. В знакомстве с шедеврами ми-
ровой литературы ему помогла в том числе 
народническая «Дешевая библиотека».

Друг юности Сталина Иосиф Ире-
машвили, эмигрировавший в 1920-х годах 
в Европу, вспоминал: «Запрещенные книги 
мы читали во время уроков, службы и на 
молитвах. На парте у нас была раскры-
та Библия, а на коленях у одного лежал 
Дарвин, у другого — Маркс, а у третьего 
Плеханов или Ленин».

То, что Сталин хорошо знал не только 
Плеханова, но и других философов-мате-
риалистов, значимых для социал-демокра-
тического круга, подтверждает его письмо 
грузинскому революционеру Михе Цхакая, 
написанное в 1908 году. В  этом письме 
Сталин проявляет глубокое знание дис-
куссий вокруг философии эмпириокрити-
цизма австрийца Эрнста Маха и швейцар-
ца Рихарда Авенариуса, утверждавших, что 
все наши знания о мире основываются на 
опыте и ощущениях. Также были знакомы 
молодому Сталину и идеи немецкого фи-
лософа Иосифа Дицгена.

Помимо Маркса и Энгельса Сталин 
познакомился в семинарские годы и с фи-
лософией Фейербаха, Канта, Аристотеля, 
Спинозы, а также с некоторыми научны-
ми трудами, такими как «Происхождение 
видов» Чарльза Дарвина и «Геологиче-
ские доказательства древности человека» 
Чарльза Лайеля.

За чтение книг Виктора Гюго «Тру-
женики моря» и «Девяносто третий год» 
Сталин был надолго отправлен в карцер. 
Наказания, конечно же, не могли сломить 
юношу, очевидным образом обладавшего 
крайне сильным и строптивым характером. 
Но они накладывали определенный отпе-
чаток на его личность.

В архиве имеется запись помощни-
ка инспектора Мураховского от марта 
1897 года: «В 11 ч. в. мною отобрана у 
Джугашвили Иосифа книга «Литера-
турное развитие народных рас» Летур-
но, взятая им из «Дешевой библиотеки»; 
в книге оказался и абонементный листок. 
Читал названную книгу Джугашвили на 
церковной лестнице. В чтении книг из 
«Дешевой библиотеки» названный уче-
ник замечается уже в 13-й раз».

Участники созданного в семинарии 
марксистского кружка знакомились с кни-
гами Шекспира, Шиллера, Сервантеса, Гё-
те, Золя, Теккерея, Мильтона.

Стоит подробнее остановиться на од-
ном из главных героев романа Гюго «Де-
вяносто третий год»  — священнике-ре-
волюционере Симурдэне. Сталин, как уже 
отмечалось, познакомился с этим текстом 
в тот момент, когда перед ним самим еще 
была открыта возможность стать священ-
ником.

С одной стороны, Симурдэн  — ра-
дикал, фанатик революции. Гюго пишет 
о своем герое: «Для священника, прим-
кнувшего к революции, нет середины. 
Принять активное участие в этих 
грандиозных, бурных событиях священ-
ник может только из самых низких или 
из самых высоких побуждений: для это-
го ему надо быть или подлецом, или че-
ловеком высокой души. Симурдэн имел 
высокую душу, но эта душа замкнулась 
в себе, на уединенной скале, она витала 
над бездной, пугая недосягаемостью. Та-
кою зловещею чистотой отличаются 
высокие горы».

С другой стороны, Симурдэн в романе 
оказывается перед труднейшим моральным 
выбором. Командуя революционными вой-
сками, подавляющими Вандейский мятеж 
и окружившими замок предводителя этого 
мятежа маркиза де Лантенака, Симурдэн 
предлагает себя противникам в обмен на 
Лантенака, чтобы избежать жертв. А в кон-
це романа священник-революционер отдает 
тяжелейший для него приказ казнить ре-
волюционного командира Говэна, отпустив-
шего Лантенака за совершенный им благо-
родный поступок. Симурдэн воспитывал 
Говэна с детства и любил как сына. В тот 
момент, когда Говэна казнят на гильотине, 
Симурдэн стреляет себе в сердце.

Религиозное стремление к истине 
и справедливости Симурдэн переносит 
в революцию. Духовная сила позволяет ге-
рою Гюго стать вождем бедных и заставля-
ет Робеспьера, Дантона и Марата уважать 
его.

В статье «Как формировались атеи-
стические взгляды товарища Сталина», 
опубликованной в 1939 году к 60-летнему 
юбилею советского лидера, говорилось, 
что в детстве Джугашвили был истово ве-
рующим мальчиком. Тем важнее для моло-
дого Сталина был герой Гюго.

Уже став революционером, Сталин 
неоднократно будет обращаться к фигу-
ре Гамлета, отмечая его нерешительность. 
В статье «Партия «расплывчатых» и рус-
ские солдаты» от 29 сентября 1917 года он 
напишет о последствиях арестов эсеров-
скими министрами представителей земель-
ных комитетов: «В результате — полный 
развал партии эсеров, особенно ярко вы-
разившийся при голосовании в предпар-
ламенте, когда левые эсеры высказались 
за немедленную передачу земель крестья-
нам, правые эсеры — против, а Чернов с 
центром, этот Гамлет партии эсеров, 
глубокомысленно воздержался».

В беседе в 1947 году с режиссером 
Сергеем Эйзенштейном и актером Никола-
ем Черкасовым, исполнителем роли Ивана 
Грозного в одноименном фильме, Сталин 
сказал: «Царь у вас получился нереши-
тельный, похожий на Гамлета. Все ему 
подсказывают, что надо делать, а не он 
сам принимает решения... Царь Иван был 
великий и мудрый правитель, и если его 
сравнить с Людовиком XI (вы  читали 
о Людовике XI, который готовил абсо-
лютизм для Людовика XIV?), то Иван 
Грозный по отношению к Людовику на 
десятом небе. Мудрость Ивана Грозного 
состояла в том, что он стоял на нацио-
нальной точке зрения и иностранцев 
в свою страну не пускал...»

Есть странное свидетельство о сталин-
ской политике в отношении Шекспира — 
его оставил музыковед Соломон Волков 
в книге, представленной как якобы мему-
ары композитора Дмитрия Шостаковича 
и впервые опубликованной в 1979 году на 
английском языке: «Помню, как прервали 
репетиции «Гамлета» во МХАТе. Это 

был, если можно так выразиться, «люби-
мый» театр Сталина. Точнее, это был 
единственный театр, который вождь 
одобрил окончательно и бесповоротно. 
Для актера, игравшего Гамлета, запрет 
пьесы стал настоящей трагедией. Гам-
лет был его мечтой, все вокруг знали, 
что это будет фантастический Гам-
лет. Но слово Сталина было закон, во-
ждю и учителю не нужно было даже изда-
вать письменного указа. Никакого указа 
и не было, а только — пожелание. Зачем 
запрещать? Так можно войти в историю 
в не очень благородном виде. Куда лучше 
просто спросить, что Сталин и сделал: 
«А так ли уж необходимо ставить «Гам-
лета» в Художественном театре?» И всё, 
этого было достаточно. Пьесу сняли, ак-
тер спился».

Согласитесь, в самом языке «воспо-
минаний», якобы записанных Волковым, 
трудно расслышать речь величайшего 
композитора. А вот культурную провока-
цию — вполне. Такого мнения придержи-
вались и ученики Шостаковича Вениамин 
Баснер, Кара Караев, Юрий Левитин, Ка-
рен Хачатурян, Борис Тищенко и Мечислав 
Вайнберг, подписавшие в 1979 году письмо 
с осуждением «воспоминаний». Позднее 
никто из них не изменил свою позицию, 
в том числе те, кто дожил до постсовет-
ских лет. С резким неприятием книги вы-
ступила и вдова Шостаковича Ирина.

Исследователи, занимавшиеся значе-
нием Шекспира для культуры СССР, на-
против, свидетельствуют о том, что совет-
ский театр 1930-х годов боролся за «самую 
мощную и массовую» шекспириану в мире. 
Великого английского драматурга ставили 
не только ведущие столичные, но также ре-
гиональные, совхозные и школьные театры.

Во время грандиозного празднования 
в СССР 375-летия со дня рождения Шек-
спира, сопровождавшегося показами спек-
таклей, множеством научных конференций 
и публикаций в прессе, один из докладчи-
ков даже сказал: «После революции Шек-
спир принял советское подданство». Для 
сталинского СССР, в котором стремились 
передать массам высокую культуру, англий-
ский драматург представлял особую важ-
ность.

Известно, что сам Сталин хорошо знал 
Шекспира. Так, например, в принадлежав-
шей ему книге профессора Петра Когана 
«Очерки по истории западноевропейской 
литературы», которую Сталин читал во 
второй сольвычегодской ссылке, он сделал 
пометку во фразе «Мы остановились да-
леко не на всех (подчеркивание Сталина. — 
Авт.) важных произведениях Шекспира». 
Сталин пишет на полях: «Совершенно 
не касается пьесы «Буря» тема важной 
характеристики самого Шекспира».

Отметим, что пьеса «Буря» является 
одной из последних в творчестве Шекспи-
ра. Главным героем этой пьесы стал герцог 
Милана волшебник Просперо. Его сверга-
ют, однако после сложных перипетий он 
возвращает себе власть и прощает врагов. 
В пьесе рассматриваются темы власти, ма-
гии, волшебства. Шекспир ставит вопрос, 
на что могут быть направлены сверхспо-
собности человека  — умение Просперо 
колдовать, — приносят ли они зло или 
благо?

В любом случае пьеса «Буря» глубо-
ка и самобытна. Сталин явно выделяет 
ее и считает важной в творчестве автора. 
О чем и пишет в заметке на полях.

Говоря о Сталине и театре, нельзя 
не сказать и о его особом отношении к 
создателю Московского художественного 
театра Константину Сергеевичу Станис-
лавскому. Мгеладзе вспоминал: «Однаж-
ды, это было в 1950 году, зашел разговор 
о советских деятелях искусства. Помню, 
с какой трогательной нежностью Ста-
лин произнес имя К. С. Станиславского. 
Великого режиссера уже не было в живых, 
и Иосиф Виссарионович сокрушался, го-
воря, что потеря эта невосполнима, что 

Станиславский был гениальным режиссе-
ром, замечательным актером и видным 
театральным критиком...»

Итак, культурные и политические 
предпочтения Сталина формировались 
постепенно.

Сталин еще в детстве проникся идеа-
лами борьбы за справедливость, за свободу 
простых людей. Он впитал их прежде всего 
из народных сказаний, из «Витязя в тигро-
вой шкуре».

Стихи молодого Сталина ясно говорят 
о его личности: в них видна горячая лю-
бовь к своей стране, стремление изменить 
жизнь народа, вера в жертвенное служение 
своей мечте. Романтизм и горячность соче-
таются с твердостью в следовании по раз 
и навсегда выбранному пути.

Позже Сталин, читая шедевры миро-
вой литературы, утверждался в этих иде-
алах. Грузинское почвенничество, дань ко-
торому отдал Сталин в ранние годы, очень 
быстро сменилось марксизмом. Помимо 
народных героев Арсена и Кобы, устанав-
ливающих справедливость доступными 
им способами, у Сталина появляются та-
кие образцы для подражания, как священ-
ник-революционер Симурдэн.

Сталин воспитывался на русской клас-
сической литературе. Неудивительно, что, 
придя к власти и не увидев новой синкре-
тической культуры, он вскоре обратился к 
этой литературе для оформления совет-
ской культурной идентичности. Благодаря 
Сталину русская классика сыграла важней-
шую роль в укреплении советской идентич-
ности, в том числе в годы Великой Отече-
ственной войны.

Крайне важное значение для Сталина 
имели размышления на тему религии и по-
строения нового мира. Об этом говорят по-
метки Сталина на полях различных книг, 
также дающие общее представление о его 
личности. Из этих пометок очевидно, что 
уже немолодой Сталин сохранял, по сути, 
религиозную веру в человека и в обновле-
ние общества. При этом он признавал лишь 
деятельное участие человека в этом обнов-
лении, будучи уверенным, что лучший мир 
на земле не построится «сам собой».

Знакомство с творчеством Сталина 
и его кругом культурных интересов, с тем, 
как формируется его мировоззрение на 
стыке романтизма и марксизма, под влия-
нием народных сказок, глубоко впитанной 
им русской литературы с ее мечтой о луч-
шем мире и также впитанной, хотя и отвер-
гаемой, церковной духовной культуры, — 
позволяет нам понять масштаб личности 
Сталина и осознать, насколько далек от ре-
альности создаваемый антисталинистами 
образ бездарного, темного и властолюби-
вого вождя. Ни о бездарности, ни о безгра-
мотности Сталина нельзя говорить, не встав 
на путь абсолютно пропагандистской демо-
низации. Что же касается властолюбия, то 
вряд ли существует лишенный этого каче-
ства крупный политик. Отрицать власто-
любие Сталина было бы глупо. Но столь же 
глупо говорить и о каком-то уникальном 
гиперчестолюбии, имея перед глазами об-
разы таких властителей, как Наполеон, Ро-
беспьер, Кромвель, Черчилль, Рузвельт и др.

Отстаивание объективности в вопро-
се о масштабе личности Сталина — лишь 
часть того, что необходимо, чтобы вернуть 
нашему народу правду о нем самом и его 
истории. Совершенно необходимо рас-
крыть масштаб сталинской личности, но 
этого недостаточно. Нужно еще раскрыть 
тонкую структуру этой личности и выя-
вить ее телеологическую, то есть целевую, 
направленность. Аналитика культурного 
творчества Сталина, его взаимоотношений 
с культурой, религией и духовностью в це-
лом одна только и может, по-видимому, 
дать более или менее объективный ответ 
на этот вопрос, столь существенный для 
нашего общества в связи с особо напря-
женной войной, ведущейся вокруг образа 
Сталина.
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Томас Грэм

Хроники медленной варки лягушек
На фронтах спецоперации

МОСКВА, 2 сентября — ТАСС

ВСУ потеряли за август в зоне проведения 
СВО 68 380 военнослужащих, следует из 
сводок Минобороны России. За июль ВСУ 
потеряли до 60 630 военных.

МОСКВА, 4 сентября — ТАСС

Более 300 украинских боевиков, в том чис-
ле иностранные инструкторы, убиты или 
ранены при ударе по учебно-тренировоч-
ному центру в Полтаве, сообщил источник 
в военной сфере.

«В результате ракетного удара 
убиты и ранены свыше 300 украинских 
боевиков. Однозначно среди них были 
иностранные инструкторы», — сказал 
собеседник агентства. Удар по трениро-
вочному центру ВСУ в Полтаве стал одним 
из самых мощных с начала спецоперации 
РФ на Украине, пишет британский журнал 
Time. Экс-депутат Верховной рады Укра-
ины Игорь Мосийчук заявил о десятках 
погибших и до 600 раненых. Он возложил 
вину на военное руководство, допустившее 
массовое скопление военнослужащих в од-
ном месте.

МИНСК, 2 сентября — Telegram

Белорусский журналист, военкор Алек-
сандр Зимовский пишет в своем канале не-
сколько слов о том, во что обошлось нам 
отсутствие проактивного планирования 
летней кампании.

На сегодняшний день Украина достиг-
ла с Россией паритета в средствах доставки 
средней дальности. В самом первом при-
ближении это может выглядеть как ба-
ланс между системой «Калибр» и систе-
мой БПЛА класса A-22 Foxbat (эти штуки 
взяты исключительно в иллюстративных 
целях).

«Калибр» летит до цели 10 минут. 
A-22 Foxbat летит до цели 10 часов.

Но результат при ударе по цели у них 
одинаковый, и боеголовка весит тоже при-
мерно одинаково  — 200  кг взрывчатого 
вещества. С точки зрения такого статич-
ного объекта, как ТЭС, ГРЭС, ГЭС или 
порт, или «нефтебаза»/НПЗ, никакой раз-
ницы нет — долбить по ним «Калибрами» 
или «Фоксбатами». Эти цели увернуться 
не могут ни от стремительной ракеты, ни 
от дешевой авиетки, неторопливой, как чу-
мацкий воз, влекомый волами. Так что их 
поражение неизбежно.

А поскольку никто из воюющих сто-
рон никуда не торопится, то и преимуще-
ство в скорости удара значения не име-
ет. По обоюдным сводкам выходит, что 
на каждый построенный в РФ «Калибр» 
Украина строит полтора-два «Фоксбата». 
«Калибр» свою эффективность доказал 
не единожды. И «Фоксбат» тоже свою эф-
фективность доказал не единожды. Но при 
прочих равных «Фоксбат» гораздо обиднее 
смотрится в медиа.

МОСКВА, 4 сентября — Telegram

Военный эксперт Владислав Шурыгин 
в своем канале приводит цитату из бесе-
ды со старым генштабистом: «Проблема 
дронов решается не насыщением войск 
системами РЭБ или «гладкостволом» — 
это просто элементы защиты, как бро-
нежилет и каска не главное слагаемое 
успеха в общевойсковом бою, а обяза-

тельный элемент экипировки. Пробле-
ма РЭБ решается радикально взломом 
фронта и высокими темпами наступле-
ния. Тогда противник просто не может 
нормально использовать свои подразде-
ления дроноводов, которые нуждаются 
в скрытности и наиболее успешно дей-
ствуют при стабильной линии фронта. 
Там, где мы наступаем успешно, эффек-
тивность дронов резко падает...»

Так или иначе, спецоперация на Украине 
давно и надежно перешла в режим по-
зиционной войны, когда дроны являются 
важным компонентом разведки и ближнего 
боя. По количеству и скорости поставки 
дронов ВСУ, к сожалению, существенно 
обходят нашу армию вследствие меньшей 
зарегулированности в этом вопросе. С дру-
гой стороны, даже если можно внезапно 
завалить наших ребят на фронте дронами 
различных модификаций, то восполнить 
дефицит квалифицированных операторов 
гораздо сложнее. И дольше по времени. 
Вообще же вопрос своевременной под-
готовки военнослужащих встает (давно 
встал!) и на этом, новом для нашей армии, 
направлении. Не видеть этого невозможно. 
Так что мешает?

ТВЕРЬ, 3 сентября — Би-би-си

Сразу несколько телеграм-каналов сооб-
щают, что вечером 2 сентября украинские 
беспилотники начали атаку по военному 
аэродрому, расположенному около Твери. 
В местных пабликах опубликованы кадры, 
на которых видна стрельба из огнестрель-
ного оружия по целям в воздухе. Около 
Твери находится военный аэродром Ми-
галово, некоторые телеграм-каналы пишут, 
что речь идет об атаке именно по нему. 
Официальных данных об ударах по Твер-
ской области пока нет.

1 сентября правительство Тверской об-
ласти сообщало об ударах украинских дро-
нов по гидроэлектростанции в городе Ко-
наково. На ГРЭС начался пожар, который, 
по данным властей, был ликвидирован.

Российские мониторинговые теле-
грам-каналы также пишут об украинских 
беспилотниках в небе над еще несколькими 
областями России, в том числе Тульской, 
Брянской и Орловской. Эти данные также 
не подтверждены официальными источни-
ками.

МОСКВА, 4 сентября — Telegram

Директор Института международных 
политических и экономических страте-
гий РУССТРАТ Елена Панина сообща-

ет в своем канале: хотя ракеты JASSM 
(AGM-158), которые США, скорее всего, 
передадут Украине, несколько превосходят 
англо-французские SCALP/Storm Shadow 
в плане малозаметности и ряде других ха-
рактеристик, их главное преимущество за-
ключается не в этом, а в количестве и воз-
можности бесперебойных поставок, пишет 
американское военное издание.

США работают над накоплением ты-
сяч этих ракет и строят более совершен-
ные версии так быстро, как только могут, 
утверждает издание The War Zone. Бюд-
жетные документы Пентагона и отдельные 
отчеты о закупках по программе JASSM 
показывают, что до окончания производ-
ства этих ракет в 2021 году было приоб-
ретено чуть более 2 тыс. ракет конкретной 
модели AGM-158A. А общий планируемый 
объем производства, включая дальнобой-
ный вариант JASSM-ER, составляет бо-
лее 12 тыс. единиц. Shadow и SCALP-EG 
и близко не производились в таких количе-
ствах, поэтому JASSM смогут поставлять-
ся на Украину не сотнями, а тысячами.

The War Zone не скрывает, что весь по-
лученный Украиной объем будет исполь-
зован по целям в Крыму, Причерноморье 
и другим объектам и целям в российском 
тылу. Но также он не исключает и пораже-
ния других целей — например, в Москве, 
систему ПВО/ПРО которой американцы 
надеются перегрузить массовым налетом.

The War Zone делает оговорку: неиз-
вестно, как именно JASSM поведет себя 
в условиях интенсивного противодействия 
РЭБ. И будет плохо, если Россия сможет 
получить образцы JASSM относительно не-
поврежденными, — это позволит русским 
не только создать более надежные сред-
ства противодействия, но и поделиться 
ими с другими противниками США. Ка-
жется, это единственный риск, который 
пока еще удерживает Вашингтон от воо-
ружения Украины данными изделиями.

МОСКВА, 5 сентября — Telegram

Директор Института международных по-
литических и экономических стратегий 
РУССТРАТ Елена Панина пишет в своем 
канале, что необычный вариант предло-
жения «давайте договоримся с русскими» 
опубликовал рокфеллеровский Совет по 
международным отношениям (CFR). Его 
озвучил очень интересный персонаж  — 
Томас Грэм, один из виднейших специа-
листов по России на Западе, соучредитель 
целой программы изучения РФ и Евразии 
йельского университета, бывший старший 
директор по России в Совете национальной 
безопасности США и экс-руководитель 
стратегического диалога между Белым до-
мом и Кремлем.

Этот неслучайный человек пишет, что 
территория Украины с конца XIX века яв-
ляется полем конфликта Запада и России, 
так что даже разрешение текущего кон-
фликта само по себе не положит конец 
противостоянию. Путина никто не свер-
гнет, Россия не распадется, ее экономи-
ка не умрет — поэтому, мол, надо как-то 
сосуществовать. Тем более что разворот 
России на Восток и глобальный Юг су-
лит Европе крупнейшие проблемы. Пото-
му что если раньше ЕС был рынком сбыта 
для России, то теперь Россия может бить 
по нему без оглядки на экономические по-
следствия.

Грэм считает предопределенной ре-
форму НАТО  — с разделением как ми-
нимум на два полюса, США и ЕС, причем 
ко второму будут отнесены и Турция с 
Британией. «ЕвроНАТО» будет отвечать 
за проекцию конвенционных военных 
сил, а США оставят за собой «ядерный 
зонтик». Важный момент: по Грэму, ЕС 
и НАТО продолжат расширение и в бли-
жайшие годы «включат в себя почти все 
европейские государства».

Грэм уверен, что за пару десятилетий 
можно будет выстроить отношения «Ев-
ропы в рамках ЕС — НАТО c выгодными 
торговыми и инвестиционными связями 
с Россией». В качестве же необходимых ус-
ловий обозначены:

• «стабилизация Украины»: Россия 
не должна продвинуться дальше, 
а украинская экономика должна запу-
ститься;

• «стабилизация границы России 
и НАТО»: вооружение Швеции и Фин-
ляндии, а также укрепление военной 
промышленности ЕС;

• «снижение потенциала России в ги-
бридной войне»: нужно развивать ки-
берзащиту и отладить систему контро-
ля над информацией.

Последний пункт, по мысли автора, дол-
жен быть дополнен наступательными дей-
ствиями Запада по «подрыву поддержки 
войны населением России». Тут речь идет 
даже не о текущем конфликте, а в целом 
о снижении готовности граждан России 
воевать.

Что касается Украины (в тех пределах, 
в которых она останется после конфлик-
та), то в НАТО ее принимать не нужно, 
полагает Грэм: хватит ей и гарантий безо-
пасности. А вот в ЕС принять необходи-
мо — для «закрепления» Киева в западной 
орбите влияния.

Наконец, переговоры по безопасности 
в Европе должны вести США и Россия. 
Только у этих стран есть средства «в од-
ностороннем порядке изменить уравне-
ние безопасности в Европе». А европейцы 
на этих переговорах будут просто «при-
сутствовать».

Договориться по территориям, вошед-
шим в состав РФ, Грэм предлагает ког-
да-нибудь потом — путем референдумов 
о самоопределении. Это даже может стать 
прецедентом «для других неразрешенных 
территориальных споров», включая Юж-
ный Кавказ. Надо понимать, в Абхазии 
и Южной Осетии?

Целью же всего геополитического про-
екта Грэма заявляется нормализация ком-
мерческих отношений между Россией и За-
падом — не только ради взаимной выгоды, 
но и чтобы ослабить экономическую связь 
России и Китая.

Весь этот план можно свести к про-
стой формуле: русские, вы пока подержи-

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А
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те то, что взяли, дайте нам еще ресурсов, 
чтобы мы обновили экономику и вооружи-
лись. А когда мы окрепнем, мы попытаемся 
отобрать у вас всё. План куда более интел-
лектуален, чем идея «добиться страте-
гического поражения России», измочалив 
об нее Украину. Он даже в чем-то схож с 
«Проектом 2025» от The Heritage Founda-
tion с его нацеленностью на такое «замире-
ние» с Россией, которое превратило бы нас 
в таран против Китая. Но суть всех этих 
планов одна и та же — сход России с исто-
рической арены.

МОСКВА, 3 сентября — Telegram

Михаил Звинчук информирует в своем ка-
нале «Рыбарь», что на днях выяснились 
очередные подробности об участии в пре-
ступлениях на Украине членов Демпартии 
США и в частности — президента Байдена. 
С судебных разбирательств в Вене в Сеть 
попали документы, свидетельствующие 
о причастности американских чиновни-
ков к установлению внешнего управления 
Украиной и разработке схем по захвату 
ресурсов.

Поводом для сбора этих данных стал 
судебный процесс по запросу США об 
экстрадиции украинского бизнесмена 
Дмитрия Фирташа из Австрии. Он был 
задержан в Вене 12 марта 2014 года, ког-
да американцы потребовали выслать его. 
Однако в Австрии было проведено еще 
несколько слушаний по этому вопросу, 
последнее из которых состоялось 14 июня 
2023 года и закончилось не в пользу Ва-
шингтона. В рамках этого расследования 
появляется всё больше доказательств то-
го, что США участвовали в организации 
госпереворота на Украине в 2013 году, да-
бы сменить власть на лояльных сторонни-
ков. Эти люди впоследствии должны были 
прикрывать коррупционные схемы демо-
кратов, главным образом тех, что прохо-
дили через Байдена. Кроме того, переведя 
управление Украиной в полностью ручной 
режим, американцы смогли преследовать 
бизнесменов и политиков, которые по тем 
или иным причинам сотрудничать отказы-
вались. Одним из них, как утверждается, 
был Фирташ.

На данный момент австрийский суд 
выяснил, что Байден и Виктория Нуланд 
привели к власти на Украине Турчинова 
и Яценюка, чтобы «реализовывать ин-
тересы США, вплоть до физического 
устранения несогласных». Также Байден 
угрожал прекратить предоставление Ки-
еву субсидии на $1 млрд за отказ уволь-
нять неугодного США генпрокурора стра-
ны Виктора Шокина, который отказывался 
возбуждать дела по «американскому зака-
зу». Таковым было и дело Фирташа. Более 
того, Нуланд шантажировала украинских 
политиков их заграничными активами, а от 
бывшего главы СБУ потребовала «устра-
нить или ограничить влияние Фирта-
ша». В  то же время Турчинов требовал 
сфабриковать дело против бизнесмена 
и запретить ему въезд в страну. Вместе с 
тем после того, как Фирташ выиграл пер-
вый процесс об экстрадиции и собирался 
вернуться на Украину, ему попытались по-
мешать — было заявлено о возбуждении 
трех уголовных дел и немедленном аресте 
бизнесмена в случае возвращения на роди-
ну, при этом никаких оснований для ареста 
у Киева не было.

Вряд ли сегодня остались сомневаю-
щиеся в том, что США так или иначе в зна-
чительной степени приложили усилия для 
создания и усугубления российско-украин-
ского конфликта, тем самым организовав 
множественные и далеко не всегда хитро-
умные и сложные схемы для управления 
как Украиной, так и ее ресурсами. Другой 
вопрос заключается в том, почему австрий-

цы внезапно решили раскрыть эту схему 
или зачем им разрешили ее раскрыть.

Военные приготовления

МОСКВА, 2 сентября — ТАСС

Россия изменит свою ядерную доктрину 
на основе анализа последних конфликтов 
и действий Запада в связи с СВО, заявил 
зам. главы МИД РФ Сергей Рябков. Он 
пояснил, что сейчас идет процесс довод-
ки соответствующего документа, однако 
о конкретных сроках его завершения го-
ворить пока рано.

ЛОНДОН, 4 сентября — ТАСС

Великобритании придется отказаться от 
некоторых военных программ в связи с 
непростой финансовой ситуацией в стра-
не, сообщил министр обороны Британии 
Джон Хили, сообщает The  Daily Tele-
graph.

«Правительство действует в услови-
ях, когда финансовое состояние гораздо 
хуже, чем кто-либо мог подумать перед 
выборами. Вероятно, это самое худшее 
наследие [предыдущего] правительства 
на моей памяти, поэтому премьер-ми-
нистр [Кир Стармер] и канцлер [казна-
чейства Рейчел Ривс] говорили о труд-
ных решениях, которые мы не хотели 
и не думали принимать», — сказал Хили.

Он добавил, что правительство лейбо-
ристов, сформированное по итогам парла-
ментских выборов 4 июля, должно будет 
пойти на непопулярные меры, «в том чис-
ле в вопросе обороны», чтобы «поставить 
под контроль госфинансы и вернуться к 
росту экономики».

ВАШИНГТОН, 6 сентября — ТАСС

ВМС США утрачивают боевую мощь из-
за вывода из эксплуатации своих кораблей, 
что подрывает способности США сдержи-
вать угрозы в различных районах мира, 
включая Евразию. С такой оценкой высту-
пил обозреватель The Wall Street Journal 
(WSJ), экс-помощник министра обороны 
США в администрации президента Джор-
джа Буша  — старшего (1989–1993) Сет 
Кропси.

Автор колонки напомнил, что с 
2022 года ВМС США вывели из эксплуата-
ции уже 10 крейсеров типа «Тикондерога», 
оставшиеся 12 планируется вывести к 2027 
году. Другими проблемами ВМС США 
остается состояние кораблей командова-
ния морских перевозок, а также нехватка 
личного состава. Он добавил, что в ВМС 
США хотят вывести из эксплуатации 17 
кораблей командования, которые «имеют 
решающее значение для поддержки амери-
канских войск в евразийской войне».

МОСКВА, 3 сентября — Telegram

Директор Института международных по-
литических и экономических стратегий 
РУССТРАТ Елена Панина сообщает в сво-
ем канале: вопреки самому названию North 
Atlantic Treaty Organization, НАТО уже 
в ближайшем будущем распространит сфе-
ру своего влияния на Индо-Тихоокеанский 
регион (ИТР) с особенным «вниманием» к 
Китаю. Причем речь идет не только о чисто 
военном противодействии.

«НАТО, возможно, не в состоянии 
координировать политику в отношении 
Китая в таких областях, как торгов-
ля, регулирование или санкции, но в его 

формат партнерства могут входить 
страны, обладающие соответствующей 
компетенцией в этих областях», — го-
ворится в актуальном отчете британского 
Королевского объединенного института 
оборонных исследований (RUSI).

Альянс, подчеркивают британские ана-
литики, является лучшей из существующих 
платформ для выстраивания антикитай-
ской политики. Прежде всего благодаря 
массовости членства (точнее, фактической 
причастности к НАТО), географическому 
охвату и синхронизации с другими струк-
турами.

Например, на Вашингтонском саммите 
НАТО в качестве партнера к нему присое-
динился ЕС — наряду с четырьмя индо-ти-
хоокеанскими государствами. Это Австра-
лия, Япония, Новая Зеландия и Южная 
Корея (так называемая IP4). Кроме того, 
к заседанию еще присоединился президент 
Украины Владимир Зеленский — и все вме-
сте критиковали КНР за сотрудничество с 
Россией.

IP4, по мнению RUSI, должно стать 
«еще одной частью сети перекрываю-
щихся механизмов безопасности в ИТР». 
Проще говоря, это будет «НАТО второго 
порядка» с задачей прикрывать основное 
НАТО в тех случаях, когда будет затруд-
нена логистика или когда вдруг проеци-
ровать силу из США в должной степени 
не получится.

В Пекине наверняка прекрасно пони-
мают, что Запад уже готовится к активной 
работе против Китая. Причем это будет 
комплексная работа, совмещающая воен-
ное давление, экономические санкции, тор-
говую блокаду и весь спектр уже знакомых 
по ситуации вокруг России инструментов 
дестабилизации.

И Россия, и Китай уже официально на уров-
не доктрин объявлены первоочередными 
угрозами для национальной безопасности 
США. Расхождение внутри элиты лишь 
в том, кого надо мочить первым. И, что 
немаловажно, Китай тоже очень заинтере-
сован в том, чтобы Запад пообтрепался об 
Россию, прежде чем начал разбираться с 
ним.

Китайская удавка

МОСКВА, 1 сентября — Telegram

Канал «Китайская угроза» информирует, 
что Китай стал мировым лидером в 90 % 
критических технологий, согласно исследо-
ванию Австралийского института страте-
гической политики (ASPI).

За 20 лет Китай поменялся места-
ми с США, которые когда-то безраз-
дельно властвовали в сфере технологий. 
В  2003–2007 гг. Китай лидировал всего 
по 3 из 64 технологий, но сейчас являет-
ся страной-лидером по 57 из 64 техноло-
гий (за  период 2019–2023 гг.), увеличив 
свое лидерство по сравнению с рейтин-
гом в 2018–2022 гг., где он лидировал по 
52 технологиям. США лидировали по 60 
из 64 технологий с 2003 по 2007 год, но за 
последние 5 лет (2019–2023 гг.) лидируют 
только по 7.

Очевидно, что США не смогли удер-
жать свое историческое преимущество 
в технологиях за последние 20 лет. Да, 
США по-прежнему лидируют в некото-
рых областях, но технологическая гегемо-
ния США ушла в прошлое. Китай быстро 
догоняет за счет масштабных инвестиций 
в свои собственные технологии и создание 
высокоэффективных институтов. Даже 
если США начнут национальную техноло-
гическую кампанию такого масштаба, как 

космическая гонка 1960-х годов, им по-
требуется около 20 лет, чтобы наверстать 
упущенное.

ВЛАДИВОСТОК, 4 сентября — ТАСС

Российский бизнес вынужден пользовать-
ся самыми разными лазейками для прове-
дения трансграничных переводов в Китай, 
он «крадется, как тать в ночи», сообщил 
глава «МСП Банка» Иван Подберезняк на 
сессии Восточного экономического форума 
(ВЭФ).

По его словам, раньше бизнесмены РФ 
работали с крупными китайскими банка-
ми, затем спустились на региональный уро-
вень, теперь — на уровень уездных банков. 
Подберезняк отметил, что нет принципи-
ального решения проблемы.

Ситуация с переводами из РФ в КНР 
ухудшилась c начала 2024 года. Это прои-
зошло после принятия в США указа, ко-
торый позволяет минфину США вводить 
меры против иностранных банков, помога-
ющих проводить сделки подсанкционным 
лицам из РФ или содействующих постав-
кам определенного оборудования или ма-
териалов российскому ВПК. США в июне 
расширили санкционный механизм.

МОСКВА, 30 августа — Telegram

Канал «ИМИ МГИМО» сообщает, что 
в отношениях России и КНР назрел кри-
зис, от которого проигрывают все  — 
не только малый и средний бизнес, но 
и простые граждане. Этот кризис связан 
с отказом китайских банков работать с 
российскими компаниями: то, что начина-
лось как отдельные «перегибы на местах» 
и традиционная для восточных партнеров 
перестраховка, в последние месяцы превра-
тилось в главный барьер на пути развития 
отношений.

На рынке считают, что триггером 
кризисной ситуации послужило введение 
в декабре 2023 года очередных антирос-
сийских санкций, в соответствии с которы-
ми США пригрозили отключать от своей 
финансовой системы любые иностранные 
банки, принимающие участие в сделках по 
поставкам в Россию товаров и технологий, 
«используемых в военно-промышленном 
комплексе». Как следствие, с китайской 
стороны резко усилился контроль сделок с 
санкционными товарами. В ходе проверки 
отправленные в КНР средства могли «ви-
сеть» в китайском банке до 40 дней, а пла-
тельщик зачастую не получал никакой об-
ратной связи.

Тогда же китайские банки переста-
ли принимать от российских клиентов 
платежи в долларах. В январе отдельные 
крупные финорганизации перестали ра-
ботать и в юанях, а в феврале этот спи-
сок расширился. Фактически в него вошли 
все значимые китайские банки, включая 
ICBC, Construction Bank и Bank of China. 
В марте-апреле ситуация с «подвисанием» 
транзакций приблизилась к критической, 
причем под ударом оказались и экспор-
теры российской продукции. В результа-
те принимать платежи из России в июле 
перестали и небольшие провинциальные 
банки. К середине августа ситуация тако-
ва: 90–95 % китайских банков с Россией 
работать отказываются не только в долла-
рах или евро, но и в юанях.

Бизнес пытается приспособиться и к 
этим условиям. Кто-то работает через до-
черние фирмы в третьих странах, тщатель-
но скрывая подлинных (российских) вла-
дельцев. Кто-то проводит платежи через 
гонконгские банки. Кто-то переводит все 
расчеты в криптовалюту. Наконец, опре-
деленные надежды связаны с филиалами 
российских банков в КНР (уже работает 
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офис ВТБ в Шанхае, готовятся к откры-
тию филиалы «Альфа-банка»).

Причиной возврата к подзабытым реа-
лиям стали действия китайских партнеров, 
и мяч полностью на их стороне поля. Про-
ще всего китайскую позицию объяснить 
банальным страхом оказаться под вторич-
ными санкциями. Глобально же это страх 
разрыва торгово-экономических цепочек с 
западными рынками, без которых, как по-
лагают в КНР, невозможно постпандемий-
ное восстановление китайской экономики.

Восток — дело тонкое

АНКАРА, 2 сентября — РИА Новости

Намерение Турции вступить в БРИКС яв-
ляется следствием накопившегося разо-
чарования Анкары в Западе и ЕС, пишет 
издание Newsweek со ссылкой на бывшего 
дипломата Турции. Ранее агентство Bloom-
berg со ссылкой на источники сообщило, 
что Турция подала заявку на вступление 
в БРИКС.

«Один из бывших турецких диплома-
тов заявил Newsweek, что этот шаг был 
вызван «накопившимся разочарованием» 
Анкары в Западе и Европейском союзе. 
«Это не стратегия Анкары, направ-
ленная на замену Запада, а стратегия 
укрепления отношений с незападными 
державами в то время, когда гегемония 
США ослабевает», — сказал в свою оче-
редь Синан Ульген, глава базирующего-
ся в Стамбуле аналитического центра 
EDAM», — пишет издание.

По словам Ульгена, поскольку в БРИКС 
нет компонента безопасности, вступление 
в блок не повлияет на роль Турции в НАТО. 
«Это в основном экономическая органи-
зация, так что, скорее всего, это повли-
яет на ее отношения с ЕС больше, чем с 
НАТО», — добавил Ульген.

ИСЛАМАБАД, 3 сентября — РИА Новости

Вступление Турции в БРИКС позволит 
ускорить процесс создания системы рас-
четов, альтернативной доллару, и ослабит 
влияние санкционной политики Запада, 
рассказал бывший министр торговли Па-
кистана Мохамад Збир Хан.

«Отказ от торговли с Ираном или 
Россией не в интересах экономики любой 
страны, в том числе Турции, поэтому 
они направляются в БРИКС, эта орга-
низация позволит им прийти к новой 
системе расчетов и ослабит силу США 
и их европейских союзников в их санк-
ционной политике», — сказал он. По 
словам Хана, развитие альтернативных си-
стем расчетов позволит странам не подчи-
няться навязываемым им санкциям против 
того или иного государства. Политик от-
метил, что решение Турции о вступлении 
в БРИКС естественно на фоне того, что 
Евросоюз уже долгие годы препятствует 
ее включению в состав своих членов.

ТЕГЕРАН, 4 сентября — РИА Катюша

Совершенно неожиданно МИД Ирана 
выступил с очень резким, практически на 
грани фола заявлением в адрес МИД РФ. 
Речь шла о проекте Зангезурского коридо-
ра, соединяющего Азербайджан с Нахиче-
ванью (а фактически с Турцией). Причем 
тональность была и в самом деле макси-
мально жесткая. Более резко Тегеран об-
щается разве что только с Америкой или 
Израилем.

Агентство Tasnim: «Недавно офици-
альный представитель МИД РФ Мария 

Захарова заявила, что Зангезурский ко-
ридор, проходящий через Сюник в Арме-
нии, может соединить основную терри-
торию Азербайджана с Нахичеванью.

В связи с этим мы должны напом-
нить российским властям о нескольких 
вещах: высокопоставленные лица нашей 
страны четко и однозначно проинфор-
мировали Россию о том, что Исламская 
Республика Иран категорически против 
создания любых коридоров, таких как 
Зангезурский, соединяющий Нахичевань с 
Азербайджаном, и других подобных про-
ектов. По этой причине позиция МИД 
РФ вызывает удивление.

Иран не примет никаких изменений 
границ или мер по снижению безопас-
ности на своих границах».

Дело в следующем: в Закавказье сей-
час происходит жесточайшее столкновение 
за влияние на регион. Суть вопроса в том, 
что Турция и Азербайджан хотят фактиче-
ски отнять у пашиняновской Армении по-
лосу земли вдоль границы с Ираном. Па-
шинян  — это как представитель низшей 
касты в тюрьме. В том смысле, что терять 
ему уже нечего и отдаст он всё, что ска-
жут. Тегеран такой расклад не устраивает, 
так как это, во-первых, даст Турции пря-
мой выход к Каспию (и статус абсолютного 
гегемона в регионе), а во-вторых, создаст 
ему прямо под боком собственную Украи-
ну в виде Азербайджана. Иран прямо заяв-
лял, что готов даже на военное вмешатель-
ство, дабы этого не случилось. В качестве 
альтернативы он продвигает свой вариант 
решения: альтернативный дорожный марш-
рут, проходящий по иранской территории. 
Так он сможет контролировать процесс 
(дабы соседи дорогие ничего не удумали), 
не допустить изменения границ в регионе 
(и создания прецедента, чего ему вообще 
не надо) и сохранить лицо (категория, аб-
солютно не понимаемая правящей элитой 
в РФ, но критически важная на Востоке).

И тут внезапно МИД дружественной 
России в лице Марии Захаровой берет 
и поддерживает тюркский проект. Мож-
но себе представить, какая ярость стоит 
за их фразой: «позиция Министерства 
иностранных дел России вызывает удив-
ление». Да уж. Вызывает. И не только в Те-
геране. Нам вот тоже интересно, что это 
было: некомпетентность на грани вреди-
тельства, или кто-то в очередной раз за-
игрался? Искренне надеемся, что это был 
случайный эксцесс. У нас не так много со-
юзников (тем более военных), чтобы вот 
так, на ровном месте, изгаживать отноше-
ния с ними.

Друзья-соседи

БАКУ, 30 августа — Minval.az

Азербайджан предпринимает необходи-
мые шаги по адаптации своей армии к ту-
рецкой модели, заявил министр обороны 
Азербайджана Закир Гасанов на меропри-
ятии по случаю национального праздника 
Турции — Дня победы в Баку. Он отме-
тил, что совместная деятельность Азер-
байджана и Турции служит защите мира 
и стабильности в регионе, подчеркнув, что 
азербайджанский народ в полной мере по-
чувствовал поддержку братской страны 
в ходе 44-дневной войны.

БИШКЕК, 6 сентября — Telegram

Канал «ГОРОДОВОй» сообщает, что се-
годня президент Киргизии Садыр Жапаров 
принял в Чолпон-Ата министров внутрен-
них дел Организации тюркских государств 
(ОТГ), которую связывают с реализацией 

идеи создания «Великого Турана» во главе 
с Турцией.

В ОТГ с самого начала основания ор-
ганизации главную скрипку играет и про-
должает играть Турция, которая стремит-
ся стать глобальным игроком, используя 
«мягкую силу» через своих среднеазиат-
ских прокси. Хочу напомнить, что мигра-
ция в Турцию в 2023 году составила ме-
нее 500 тыс. человек. Среди иностранных 
граждан, прибывших в Турцию в 2023 году, 
больше всего мигрантов прибыло из Рос-
сии, Азербайджана, Туркменистана, Ирана 
и Афганистана. Примечательно, что только 
Азербайджан входит в ОТГ.

Зато по итогам 2023  года в Россию 
прибыло свыше 3,5 млн трудовых мигран-
тов. Более 87 % мигрантов прибыло из трех 
стран Средней Азии: Узбекистана, Таджи-
кистана и Киргизии. Примечательно, что 
все три страны являются членами ОТГ. Это 
еще один весомый аргумент для изменения 
нашей миграционной политики.

Мигранты из среднеазиатских стран, вхо-
дящих в ОТГ, миллионами внезапно едут 
не в Турцию, которая является бенефициа-
ром этого тюркского глобального проекта, 
а в Россию. При активной поддержке части 
российской элиты — мол, это экономически 
выгодно. Вопрос только — кому? И ответ на 
него очевиден: этой самой части элиты. Вто-
рой вопрос — пока открытый, — насколько 
велика эта часть, и есть ли на нее узда?

Конкуренция трубопроводов

ДУШАНБЕ, 6 сентября — Telegram

Канал «Буровая» сообщает: прокладка 
газопровода по дну Каспийского моря из 
Туркмении в Турцию будет выгодна этим 
странам и поможет обеспечить энергобезо-
пасность Евросоюза, заявила посол США 
в Туркмении Элизабет Руд:

«США всегда поддерживали экспорт 
туркменского газа по многим направле-
ниям для того, чтобы стимулировать 
и развивать туркменскую экономику. 
Мы верим, что создание инфраструкту-
ры газопровода, который будет проле-
гать по дну Каспийского моря, дойдет 
до Турции, а затем и дальше на европей-
ские рынки, будет выгодно как Туркмени-
стану, так и Турции, и ЕС. Это также 
обеспечило бы энергобезопасность евро-
пейских стран».

Как сообщал посол Турции в Ашхаба-
де Ахмет Демирок в интервью агентству 
Anadolu, министр энергетики и природ-
ных ресурсов Турции Алпарслан Байрак-
тар посетил Туркмению в июле и провел 
переговоры с властями страны о постав-
ках туркменского природного газа на ту-
рецкий и европейский рынки. Байрактар 
заявил, что на первом этапе планируется 
поставка 2  млрд  м³ природного газа из 
Туркмении методом свопа, а в долгосроч-
ной перспективе — поставки по транска-
спийскому газопроводу 15  млрд  м³ газа 
ежегодно на протяжении 20 лет с общим 
объемом 300 млрд м³.

В мае этого года Турция и Азер-
байджан подписали соглашение о со-
трудничестве в газовой сфере. Оно пред-
полагает транзит через территорию 
Азербайджана и Грузии туркменского 
газа в объеме около 2 млрд м³, который 
предполагается далее транспортировать 
в Европу. Объем добычи природного газа 
в Туркмении по итогам 2023 года составил 
80,6 млрд м³, годом ранее — 80 млрд м³.

Как же масштабно действуют США! 
Проект транскаспийского трубопрово-
да рожден развалом СССР. Скорее даже 

был его причиной, а не следствием. Пере-
ориентация поставок туркменского газа 
и казахской нефти с российского на кав-
казско-турецкий транзит была смысло-
вым содержанием чеченских войн. Такая 
конфигурация лишала Россию большей 
части ее влияния на центр Евразии, соз-
давая новую геополитическую реальность: 
США брали под контроль коридор Сред-
няя Азия — Европа, а Россия превраща-
лась в страну Крайнего Севера (коммуни-
кационная периферия). Контраргументом 
России в этой игре был озерный и приро-
доохранный статус Каспия (что также под-
держивал Иран), который позволял блоки-
ровать транскаспийский проект, разделяя 
шельф Каспия по секторальному принципу. 
Прошло всего ничего, и что мы видим?

Турция превратилась не только в нефтя-
ной и газовый хаб для поставок казахской 
нефти и азербайджанского газа в Европу 
(нефтепровод Баку — Джейхан, газопро-
вод ТANAP), она стала еще и главным 
газовым хабом для поставок российского 
газа в Европу. Последнее обстоятельство 
наши аналитики и эксперты преподносят 
почему-то как победу России в торговом 
столкновении с США на Украине. Почему 
«почему-то»? Потому что, если взглянуть 
на ситуацию не сиюминутно, а в некой 
исторической перспективе, то мы увидим, 
что американский план переустройства 
Евразии медленно, но верно реализуется. 
Возникает совершенно новая коммуника-
ционная инфраструктура, которая меняет 
политические приоритеты стран региона. 
Даже подрыв «Северного потока» в этой 
перспективе выглядит абсолютно обуслов-
лено, так же как и война на Украине (чем 
дольше длится, тем меньше шансов на со-
хранение украинского коридора в Евро-
пу). Турция стоит двумя ногами на Кавка-
зе: она вновь рвет связку Россия — Иран, 
ключевым звеном которой была Армения 
(сдача Карабаха неслучайна). Но Турция 
не сама по себе, а с США за спиной. Па-
шинян и заявление Элизабет Руд о тран-
скаспийском газопроводе вам в доказа-
тельство.

МОСКВА, 4 сентября — Telegram

Михаил Звинчук сообщает в своем канале 
«Рыбарь»: пока страны Центральной Азии 
(ЦА) пробивают логистические пути через 
Афганистан в Пакистан, Индия через Иран 
и Туркменистан прокладывает собствен-
ный маршрут. Первые 20 контейнеров уже 
прибыли в Узбекистан, о чем сообщают 
туркменские железнодорожники. При этом 
маршрут этот только частично использует 
инфраструктуру МТК «Север — Юг».

Коридор из Индии до ЦА также стал 
одной из тем на встрече глав МИД всех 
пяти стран 28–29 августа в Нью-Дели — 
это первая встреча в подобном формате. 
А осенью, как ожидается, состоится вто-
рой саммит лидеров Индии и государств 
Центральной Азии.

Намерения Нью-Дели понятны: он 
не хочет зависеть ни от нестабильного Аф-
ганистана, ни от старого геополитического 
соперника в лице Исламабада, заодно по-
лучая возможность доставить неприятно-
сти и Пекину.

Иран оказывается на перекрестке сра-
зу нескольких торговых путей, при этом 
против порта Чабахар, куда доставляются 
индийские грузы, Вашингтон даже не вво-
дит санкции, не желая отталкивать от себя 
Нью-Дели.

Для России ситуация складывается 
довольно противоречивая и требует тща-
тельного анализа и умелой дипломатии. 
Потому что, с одной стороны, это создает 
возможности по уравновешиванию китай-
ского влияния в регионе, растущего по ме-
ре реализации инициативы «Один пояс — 
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один путь». С  другой стороны, данный 
коридор выполняет задачу, которую поста-
вили в Вашингтоне месяц назад, — сделать 
Центральную Азию менее зависимой от 
России и Китая за счет предоставления ей 
альтернативного торгового маршрута.

Пора просыпаться

МОСКВА, 3 сентября — Forbes

20  июня распоряжением правительства 
в Концепцию государственной политики 
по увековечению памяти жертв политиче-
ских репрессий были внесены изменения — 
главные правки коснулись преамбулы до-
кумента. Внимание на обновление текста 
документа обратил депутат заксобрания 
Санкт-Петербурга Борис Вишневский* 
в материале для «Новой газеты» (с ноября 
2022 года ее сайт заблокирован Роском-
надзором).

Так, из преамбулы документа убрали 
утверждения о том, что «Россия не может 
в полной мере стать правовым государ-
ством и занять ведущую роль в мировом 
сообществе, не увековечив память мно-
гих миллионов своих граждан, ставших 
жертвами политических репрессий». 
Также теперь в концепции не говорится 
о репрессиях представителей религиозных 
конфессий и оставшихся в стране пред-
ставителей дореволюционной элиты, на-
сильственной коллективизации и связан-
ном с ней голоде, о массовых репрессиях, 
в ходе которых «миллионы людей были 
лишены жизни, стали узниками ГУЛАГа, 
были лишены имущества и подвергнуты 
депортации».

Как отмечает Борис Вишневский*, 
в целом из новой редакции документа бы-
ла убрана почти вся информация о репрес-
сиях, которая присутствовала в версии,  
утвержденной правительством в 2015 году 
и подписанной премьер-министром Дми-
трием Медведевым.

Также из документа изъят полностью 
раздел, описывающий процесс реабили-
тации жертв репрессий, включая данные 
о числе реабилитированных и о том, что 
процесс реабилитации не завершен до сих 
пор. Также теперь в документе отсутству-
ет информация о решениях, которыми ре-
прессии 1920–1950-х годов были признаны 
незаконными, а права всех жертв полити-
ческих репрессий — подлежащими восста-
новлению. А также — о признании факта 
политических репрессий в досталинское 
и послесталинское время.

Кроме того, в новой редакции нет при-
сутствовавшей ранее информации о том, 
что «точное число репрессированных 
лиц остается неизвестным, общенаци-
ональный памятник жертвам полити-
ческих репрессий не установлен, до сих 
пор не проведена необходимая работа 
по выявлению мест захоронения жертв 
репрессий».

При этом в преамбулу вошло перечис-
ление национальных интересов Российской 

* — настоящий материал (информация) произведен, 
распространен и (или) направлен иностранным агентом 
Борис Вишневский либо касается  деятельности ино-
странного агента Борис Вишневский.

Федерации с учетом «долгосрочных тен-
денций развития ситуации в Российской 
Федерации и в мире». Среди них — «сбе-
режение народа России», «защита кон-
ституционного строя, суверенитета, 
независимости, государственной и тер-
риториальной целостности Россий-
ской Федерации», «развитие безопасно-
го информационного пространства», 
«защита российского общества от де-
структивного информационно-психо-
логического воздействия» и «укрепление 
традиционных российских духовно-нрав-
ственных ценностей».

Также в концепции появилось утверж-
дение о том, что амнистия 1955 года «при-
вела к реабилитации по формальным 
критериям и обелению пособников наци-
стов и изменников Родины, служивших 
в прибалтийских, украинских и иных 
карательных подразделениях, сформи-
рованных по национальным признакам, 
участников подпольных националисти-
ческих и бандитских формирований». 
Помимо этого, в новой редакции преамбу-
лы упоминается поправка в Конституцию, 
которой в 2020 году было установлено, что 
«Российская Федерация обеспечивает 
защиту исторической правды», а также 
утверждается, что именно в соответствии 
с ней сейчас продолжается работа по реа-
билитации репрессированных.

МОСКВА, 2 сентября — «Ведомости»

Правительство поставило новые акценты 
в основном документе, связанном с моло-
дежной политикой в стране. Теперь, соглас-
но утвержденной правительством страте-
гии, предложено развивать допризывную 
подготовку в образовательных организа-
циях всех уровней, а также давать учащим-
ся теоретические знания и практические 
навыки, нужные для «освоения обязанно-
стей защитника Отечества».

В отличие от предыдущего документа 
долгосрочного планирования в этой сфе-
ре — Основ государственной молодежной 
политики РФ до 2025 года, утвержденных 
в 2014 году, — стратегия делает акцент на 
воспитании юношей, «морально-психоло-
гически и физически готовых» к военной 
службе. Среди целей, которые преследует 
новая стратегия, например, увеличить до-
лю молодежи, разделяющей традиционные 
российские духовно-нравственные ценно-
сти, к 2030 году минимум до 85 % (теку-
щий показатель не приводится).

ВЛАДИВОСТОК, 4 сентября — РИА Новости

Работодателям необходимо отслеживать 
коэффициент рождаемости сотрудников, 
заявила на ВЭФ первый зампред комитета 
Госдумы по защите семьи Татьяна Буцкая 
(«Единая Россия»).

«Каждый работодатель на своем ра-
бочем месте должен посмотреть: а какой 
у вас коэффициент рождаемости? Вот 
в вашем коллективе? У  вас есть плюс 
один ребенок в этом году от каждого, 
кто может в этом году родить ребенка, 
или нет? Именно так мы должны ста-
вить этот вопрос», — сказала Буцкая. 
Она отметила, что первые компании уже 
пошли по этому пути такого подсчета. 

Кроме того, по ее словам, многодетные 
семьи сегодня становятся новой элитой.

Интересно, что имела в виду автор этой 
загадочной фразы? Что каждая женщина 
должна рожать в год по ребенку? А рабо-
тать она когда будет? Или что в каждом ра-
бочем коллективе каждый год должен появ-
ляться «на круг» один ребенок? Или что-то 
третье? А главное, зачем это работодателю? 
Вот всем хороши у нас депутаты, да только 
иной раз такое загнут...

НЬЮ-ЙОРК, 4 сентября — Bloomberg

Доходы Кремля от нефти и газа выросли 
на 1/5 на фоне роста спроса. В августе сбо-
ры принесли 778,6 млрд руб. ($8,7 млрд), 
что на 21 % больше, чем год назад, сооб-
щил Минфин РФ.

За первые 7 месяцев 2024 года обе от-
расли обеспечили более 1/3 доходов бюд-
жета РФ.

Скидки на российскую нефть по отно-
шению к эталону Brent сократились более 
чем на 1/3 по сравнению с прошлым годом, 
поскольку производители адаптировались 
к международным санкциям, включая 
ограничение цены от G7 и европейский за-
прет на российскую нефть. Россия находит 
новых покупателей и развертывает теневой 
флот.

Суточные поставки в Китай по газо-
проводу «Сила Сибири» в июле устано-
вили исторический рекорд и многократно 
превысили контрактные обязательства, по 
данным российского производителя, ко-
торый не предоставил конкретных цифр. 
Согласно расчетам Bloomberg, экспорт газа 
в Китай вырос почти на 33 % по сравнению 
с прошлым годом и составил 2,8 млрд м³.

Потоки трубопроводного газа в Ев-
ропу, которые всё еще идут через Укра-
ину и Турцию, выросли почти на 6 %, до 
2,67 млрд м³, согласно расчетам.

МОСКВА, 5 сентября — «Накануне.RU»

Академик РАН Роберт Нигматулин:
Российская экономика, длительное 

время основывавшаяся на экспорте угле-
водородов, в ближайшие годы столкнется 
с серьезными вызовами. Согласно прогно-
зу экспертов Института энергетических 
исследований Российской академии наук 
(ИЭИ РАН), Россия уже не сможет вер-
нуться к прежним объемам поставок за 
рубеж нефти, газа и угля. Действительно 
ли нам грозит потеря статуса «энергетиче-

ской державы»? На самом деле проблема 
куда глубже.

С одной стороны, всё равно наша 
нефть будет покупаться, без нее не обой-
дешься, но всё-таки мы сейчас вместо то-
го, чтобы продавать ее в Европу и другие 
страны, получаем юани и рупии, но ведь на 
юани и рупии не купишь новых европей-
ских станков. У нас же нет станкострое-
ния, фактически убили его, а как без стан-
ков вы будете развивать машиностроение? 
Надо же развивать самим в такой стране, 
да еще находящейся в изоляции, самим на-
чать производить машины, оборудование. 
Сейчас мы будем пожинать плоды без-
дарной экономической политики, это бу-
дет всё больше и больше сказываться. Ну 
и чем позже это будет понято руковод-
ством страны, тем тяжелее будет выходить 
из этой ситуации.

Мы же до сих пор не можем произво-
дить даже автоматические коробки скоро-
стей для своих автомобилей, да много чего 
мы не можем производить, ликвидировали 
производство шарикоподшипников. И са-
мое главное, всё время говорят про девя-
ностые годы. Да бог с ним, с девяностых 
уже прошло 30 лет. Я говорю о последних 
10–12  годах. Именно за последние 10–
12 лет мы ликвидировали все эти важней-
шие сферы.

И одним желанием что-то изменить 
уже не обойдешься. Где найдешь руково-
дителей, инженеров, токарей, как создать 
структуры, чтобы там люди работали, где 
найдешь хороших учителей? Детей надо 
же учить, и даже, представьте, настоящей 
математике всех надо учить!

Нам нужно машиностроение свое под-
нимать. Мы ж не производим газовых тур-
бин. Вот за последние 4–5 лет то, что де-
лали, всё это пропало, ликвидировано. Мы 
всё еще живем в плену иллюзий, что растет 
эффективность нашей экономики. Да нет, 
она падает. 10 лет тому назад, до 2012 го-
да, мы по эффективности освоения инве-
стиций и монетизации были в середине 
списка всех более-менее развитых стран, 
а сейчас на последних местах — вот какая 
проблема. Вот о чем нужно думать, а это 
следствие того, что науку не уважают, с 
учеными не советуются, не поддерживают. 
Так, какие-то слова говорятся, а на самом 
деле ничего этого нет.

Как говорится, эти академические речи да 
Богу бы в уши... Но...

МОСКВА, 2 сентября — «Накануне.RU»

На первом месте в списке самых высо-
кооплачиваемых рабочих профессий ока-
залась профессия курьера: максимальная 
зарплата на конец первого полугодия до-
стигла 155 тыс. руб. против 148 тыс. руб. 
в начале года.

Да, интересно и непривычно уже то, 
что курьеров включают в список рабочих 
специальностей, хотя, с учетом их физи-
ческих нагрузок, спорить с этим трудно. 
В «Мигрант Сервис» также отмечают, что 
трудовые мигранты, работающие курье-
рами, теперь зарабатывают столько же, 
сколько и IT-специалисты на начальных 
и средних должностях.

МИРОУС ТРОИТЕ ЛЬН А Я ВОЙН А

Добыча нефти


